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Ingvild Holtan-Hartwig var en pliktoppfyllende LIS-lege
som opplevde Ullevål sykehus som et samlebånd. Nye valg
presset seg på. Det ble det bok av.

UBEHAGELIG BOKANMELDELSE: – Hun (kritikeren) sammenlignet meg med en

lege som parterte et foster inni magen og tok det ut i biter uten å bry seg om den

fødende kvinnen. Foto: Ánne Kátjá Gaup

«Her er det ingen som jager etter perfeksjon på alle livets arenaer – slik som jeg

hodeløst gjør i min urbane verden», skrev Ingvild Holtan-Hartwig i en kronikk

i Dagens medisin i 2024. Da var Oslo-jenta LIS-lege i Karasjok. Kronikken har

driv og er vittig, litt på kanten og alvorlig på samme tid. Andre mediehus

oppdaget teksten og republiserte den. Deretter ringte en forlagsredaktør. Noen
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dager etterpå ringte to til. Ville hun skrive en bok om å være lege på bygda?

Ingvild lo. Det samme gjorde de rundt henne. Likevel sa hun ja til en Skype-

samtale med redaktøren. Tanken om å skrive bråmodnet. Hun fikk frie tøyler –

og startet umiddelbart på det som føltes opplagt: en bok i jeg-form som skulle

handle om hennes eget (lege)liv. Tidsrommet for handlingen: høst, vinter, vår

og sommer. Selv om hun ennå ikke hadde opplevd de to siste årstidene i det

arktiske, åpne landskapet, var hodet fullt av fortellinger.

I 2024 kom boka Legen på vidda ut. Verken den norske eller den polske

utgaven, eller særlig mange andre bøker, er å se fra sofakroken i huset Ingvild

leier sammen med kjæresten, politimannen som fikk navnet Amund i boka.

Den lille datteren som ligger til brystet, har kommet til etter at boka var

ferdigskrevet.

– Jeg har møtt mange her som er veldig tydelige på at det viktigste er å være i

nærheten av familien sin. Det er nummer én for mange.

Akkurat den setningen henger i luften de neste timene.

Skrev bok uten å kjenne «faget»

– Jeg har jo egentlig aldri lest særlig mye. Ikke skrevet så mye heller, mest

forelesningsnotater og journalnotater de siste årene. Men jeg koste meg da jeg

skrev et essay i Tidsskriftet og kronikken i Dagens medisin.

SKREV BOK PÅ SAMETINGETS BIBLIOTEK: Skrivedagen var fra kl 8 til 14. Foto:

Ánne Kátjá Gaup

Ingvild har aldri gått på skrivekurs. Hun fikk oversendt noen såkalte «enkle

skriveråd» fra forlagsredaktøren, men leste dem aldri.

– Jo, forresten. Jeg hentet dem fram rett før lanseringen av boka. Det eneste

jeg skjønte, var «show, do not tell». Faguttrykkene var ubegripelige. Det gjorde

jeg et poeng av på lanseringsdagen.

 

Fra samlebånd på Ullevål til forfatter i Karasjok | Tidsskrift for Den norske legeforening



«Jeg har jo egentlig aldri lest særlig mye. Ikke skrevet så mye heller,
mest forelesningsnotater og journalnotater de siste årene»

Ingvild har en blanding av en beskjeden væremåte og rett fram tale. Ærligheten

som gjennomsyrer det hun sier og skriver, er likevel blottet for selvskryt. På

Facebook-profilen hennes står det ingenting om at hun er forfatter. Det er kun

to korte, nøkterne innlegg om bokutgivelsen.

– Jeg leverte kapitlene underveis. Så var en det én gjennomgang til slutt. Det

gikk egentlig veldig greit. Innen det året vi hadde satt som foreløpig deadline,

var jeg ferdig.

Boka surret i hodet 24/7

Hun tok permisjon fra fastlegevikariatet som fulgte etter LIS1-perioden.

Skrivedagen på biblioteket på Sametinget varte fra kl. 8 til kl. 14. Deretter var

det trening og middag hjemme sammen med politimannen.

Ingvild Holtan-Hartwig

Født 1995, oppvokst i Oppegård

Medisinstudent med lisens, Allmennlegevakten Oslo, 2020–21

Cand.med., Universitetet i Oslo, 2021

Lege i spesialisering del 1, Ullevål sykehus og Karasjok kommune, 2021–23

Forfatter av boka Legen på vidda, 2024

Allmennlege i spesialisering, Karasjok kommune, 2023–d.d.

– Boka surret i hodet døgnet rundt. Det var litt deilig å bli ferdig med akkurat

det. Eggene mine poppet ut tre dager etter at manuset var ferdig, ler hun.

Det er en typisk Ingvild-måte å formidle en medisinsk tilstand på. I boka

forklares anatomi, fysiologi og patofysiologi på enkle og underholdende måter.

Etiske problemstillinger berøres. Manglende erfaring og kunnskapshull på jobb

beskrives åpent og ærlig. Mange lesere kan nok bli overrasket over spekteret av

arbeidsoppgaver som tilfaller den løsningsorienterte, nyutdannede legen, som

ordner opp mer eller mindre på egenhånd på legevakt.

– Vi vet jo egentlig ikke hvem som leser boka, men jeg har fått minst 100

meldinger fra lesere, med og uten helsefaglig utdanning. Det er nesten

utelukkende positive tilbakemeldinger, fra pasienter og ukjente personer – med

og uten samiske røtter. Flere har likt at jeg har satt lys på bygda de bor eller har

bodd i.
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Gikk i strupen på kritikeren

Alle var imidlertid ikke like begeistret. NRKs litteraturkritiker Ánne Márjá

Guttorm Graven trillet terningkast 3 og brukte overskriften «Fordommer på

utstilling». Ingvild fikk likevel honnør for hvordan hun formidler det å være

lege på bygda, og for hvordan erfaringer fra å miste sin egen mor tidlig i livet

fortsatt preger hverdagene. Skrivestilen var også et pluss. Men den samiske

kulturforståelsen trekker ned, mente kritikeren.

«Bokanmeldelsen forsøker å kansellere min stemme og mitt
perspektiv, og den bidrar dermed til å snevre inn
samfunnsdebatten»

Ingvild er klar på at anmelderen har full frihet til å mene noe om innholdet i

boka, men reagerer på at hun selv ble angrepet. Det burde ikke være slik at man

må ha «riktig kulturell bakgrunn» for å få lov til å skrive om Karasjok.

NY ARBEIDSHVERDAG: Fra hvit frakk på det travle legekontoret til fargerike klær på

det stille biblioteket på Sametinget. Foto: Ánne Kátjá Gaup

– Det var ubehagelig. Hun sammenlignet meg med en lege som parterte et

foster inni magen og tok det ut i biter uten å bry seg om den fødende kvinnen.

Bokanmeldelsen forsøker å kansellere min stemme og mitt perspektiv, og den

bidrar dermed til å snevre inn samfunnsdebatten. Jeg kranglet med NRK i to

dager for å få publisert mitt tilsvar.

Ingvild har gjennom hele skriveprosessen vært redd for å tråkke noen på tærne.

Kulturforståelsen har vært vurdert av flere samiske konsulenter. Ingvilds tanke

var å beskrive ærlig om egen naivitet og manglende kjennskap som nykomling

fra sør – og hvordan det endret seg da hun ble kjent med menneskene, klimaet

og landskapet. Det litt skumle ved det fremmede glir raskt over i begeistring –
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stor begeistring. Hun skildrer et liv med mindre jag etter prestasjoner og gleden

ved å kunne banke på eller gå rett inn til folk uten å ha gjort avtaler i ukesvis på

forhånd. Kort sagt en livsstil hun liker svært så godt – og som hun tenker

mange flere leger ville bli begeistret for.

– Jeg kan kose meg med å amme i flere timer. Bare se på hun lille, eller se ut i

lufta, sier Ingvild og ser på datteren.

– Hvis vi blir her, vil hun lære å snakke samisk i barnehagen, sier hun.

– Snakker du samisk?

– Jeg forstår ganske mye, men skulle gjerne kunne snakke mer. Det er aktuelt å

ta mer kurs.

Fra samlebånd til selvstendig legehverdag

Det er et stort sprang fra det mennesket jeg møter i Karasjok til den personen

jeg som leser møter i starten av boka: den urbane, single, effektive, planmessige

og frustrerte LIS-legen i sykehuspraksis på Ullevål. Hverdagen på

universitetssykehuset beskrives som et samlebånd der både liv og død får for

liten plass. Legen gjør et impulsivt valg ved å si fra seg LIS-stillingen i

hovedstaden i bytte med en stilling i Karasjok. Etter tre døgns kjøring alene i

bilen hun kaller Molly, åpnes alle sansene hennes i de lyse sommernettene.

– Er det sant at du og flere andre ble så desillusjonerte at noen valgte

konsulentbransjen, og du bråbestemte deg på tre dager for å komme deg bort?

– Absolutt!

FRA SINGEL TIL MOR OG SAMBOER: Nærhet til familien ble avgjørende for at

entusiastiske Ingvild likevel ville flytte. Foto: Ánne Kátjá Gaup
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Sykehuskulturen traff henne midt i magen. Verdien av god kommunikasjon og

omsorg for pasienten og de pårørende, var fraværende. I Karasjok opplever hun

å komme nærmere pasientene og muligheter til å ta flere og mer selvstendige

valg. Hverdagen blir mer spennende, krevende, tidvis ensom, men oftest

tilfredsstillende. Pasienthistoriene i boka er omskrevet eller godkjent av de

aktuelle pasientene. Personene har fått fiktive navn.

En kjærlighetshistorie på vidda

Tidlig i boka blir legen tilkalt for å vurdere den psykiatriske statusen til en

bedugget mann som har gått amok på fest på den lokale puben. En sylfersk og

nyinnflyttet trøndersk politimann har innbragt mannen. Legen finner ingen

grunn til å tvangsinnlegge pasienten, en operasjon som ville ha forårsaket 75

kilometer polititransport til Lakselv flyplass samt en ambulanseflytur til

Tromsø. Hun klarer å ta avgjørelsen ganske greit, men blir likevel skjelven.

Politimannens øyne har gjort inntrykk på henne. Hun som skulle unngå

kjæresterier på bygda.

– Den hendelsen skjedde nesten med en gang jeg kom. I boka måtte den

forskyves ut på høsten, ettersom leseren raskt måtte innvies i mye annet for å

klare å følge med i handlingen.

«Joda, bygdedyret finnes. Det var like godt å flytte sammen nesten
med en gang, slik at sladderen kunne stilne. Heldigvis var det ikke
en pasient jeg falt for»

Politimannen ble like skjelven. Han inviterer til en date på vidda. I boka står

det: «Knitringen fra bålet gjør at vi ikke trenger å snakke konstant. Bålet er

liksom med i samtalen, og det har mye det vil ha sagt. Vi lytter ettertenksomt til

de sprakende visdomsordene.» Litt senere i denne fine stunden blir de to

turtelduene tydeligvis observert fra sidelinjen. Stemningen ødelegges av lyden

fra en mobiltelefon. Politikollegaen hans er ikke snau når han ifølge Ingvilds

tekst utbryter: «Kossen e ho, ho turnuslægen? Det e fan meg bra jobba.»

– Joda, bygdedyret finnes. Det var like godt å flytte sammen nesten med en

gang, slik at sladderen kunne stilne. Heldigvis var det ikke en pasient jeg falt

for.

Forelskelse på legekontoret var noe Ingvild reflekterte over i kronikken i

Dagens medisin. Der sender hun et stikk til forelesernes og helsebyråkratenes

manglende innlevelse i en hverdag i småsamfunn: «Reglene fra

etikkforelesningene i storbyen lar seg liksom ikke applisere her: Ikke bli venn

med pasienten din på Facebook. Ikke hils på pasienten før hen hilser på deg.

Skal en stakkars lege ha noe som helst mulighet for sosial omgang, må de etiske

reglene tøyes bittelitt.»
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Rollebytter til frustrasjon

3,5 ÅR BLANT MENNESKER PÅ VIDDA: Erfaringene vil for alltid være med henne.

Foto: Ánne Kátjá Gaup

Ingvild og samboerens kjærlighetsrelasjon gikk således fri fra å komme under

Helsetilsynets lupe. Men kombinasjonen politi og lege skapte likevel

utfordringer. I boka blir begge tilkalt til en bilulykke der fyllekjøring mistenkes.

Legen og ambulansen rykker ut og tar med seg de innvolverte til legekontoret

før politiet har nådd fram til skadestedet. Temperaturen blir høy når politiet

tropper opp på legekontoret:

«Jeg vet jo at de er her. De har plikt til å blåse!»

«Kanskje det, men jeg har taushetsplikt. Så det er ingenting jeg får gjort.»

«Er ikke vi på lag? Vi jobber på samme ulykke. Vi var jo der, vi også.»

«Ja, men dere kom for sent. Da dere kom, hadde allerede vi dratt med de to. Da

er de på en måte våre, helse sine.»

«Så det er førstemann til ulykkesstedet, da, liksom?»

«Ja, det er på en måte det. Hvis dere kommer først, kan dere ta blåsetest.»

«Det er det teiteste jeg har hørt.»

«Jeg vet det er litt firkantet, men taushetsplikten er veldig streng.»

Politiet har noe som ikke legen har

Senere i boka blir legen og politimannen igjen utkalt til en ny hendelse. En

mann har tatt sitt eget liv. De to uerfarne sliter for å finne gode løsninger på

arbeidsoppgavene som må løses når katastrofen er et faktum. Tilbake på
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kontoret sørger legen for debrifing for ambulansearbeiderne og snakker med

kriseteam og pårørende. Politimannen går gjennom den rutinemessige

debrifingen, en selvfølge for arbeidet i politiet. Legen får kun et kort spørsmål

fra kollegaen i gangen. Hun nikker, at det går bra. Deretter leter hun i

pasientens journal for å se om hun kan ha oversett en suicidal utvikling sist

pasienten var på kontoret.

– Politiet har mye vi kan lære av i norsk helsetjeneste, sier Ingvild idet datteren

begynner å skrike. Samboeren tar i ytterdøra. Datterens ansikt lyser opp helt

synkront med farens smil.

– Det hadde vært fint å ha storfamilien nærmere – for å dele alle gledene, men

også for å få lettere tilgang på barnevakt. Det hadde gjort fremtiden her så mye

lettere, sier de nærmest i kor.

«Politiet har mye vi kan lære av i norsk helsetjeneste»

Ny snuomvending

– Er du klar for å skrive mer? spør jeg. Det er som jeg presser inn et siste

spørsmål.

– Redaktøren sitter klar, han. Det finnes mer å si om det å være lege.

Ingvild vil ikke si noe mer om en eventuell ny bok eller om fremtiden.

Det er noe hemmelig, tenker jeg når jeg går forbi det samiske flagget som

Ingvild vaiet med da kongen var på besøk i Karasjok.

Noen uker senere kommer en SMS:

«Ble jo litt dårlig timing med flytting akkurat når dette skulle publiseres, men

man kan jo kanskje lage et poeng ut av det. Rekruttering til Finnmark er jo

vanskelig, og når selv jeg som på nesten alle måter elsker å bo her velger å flytte

på grunn av familie, illustrerer jo det noen av utfordringene. Det skal litt til å få

hele familien opp hit.»

Ingvilds liv har tatt en ny, rask vending. Kanskje ikke like overraskende som da

hun for tre og et halvt år siden reiste nordover. Kongsvinger neste, melder hun.

Mer familievennlig. Kanskje samfunnsmedisin, legger hun til.
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