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Alexander Wahl er veileder, spesialist i allmennmedisin og arbeider på
Kurbadet Legesenter i Oslo. Han er redaktør for primærhelsetjenesten i
Helsebiblioteket og forfatter av boken Funderinger fra en fastlege.

Lars Monsen gikk Canada på tvers. Jeg nøyer meg med Oslo.
Januar varter opp med en gnistrende kald morgen, stjerneklar. Det har vært snøfall, og
Kong Vinter er storslagen. For en vintersyklist er dette en påminnelse om at
naturkreftene tar over byen. Bruddraten øker og hjernene rystes. Det er tid for
naturopplevelse på vei til legekontoret.

Snø og is kan ha mange kvaliteter. Det vet inuittene på Grønland. Det finnes ingen
fastslått antall ord for snø og is på grønlandsk, men det er hundrevis av måter å
beskrive den på, avhengig av egenskaper som konsistens, tilstand, plassering og bruk.

Jeg starter dagen på knirkesnø, isen er hard og sprø i kantene. På veien finnes humper
og søkk med ferniss av knust krystall på toppen. Det betyr at man regelmessig glir
sideveis med forhjul eller bakhjul, noen ganger simultant. Retningsvalget er med andre
ord ikke helt stabilt. Dype hjulspor og utålmodige bilister er fiende nr. 1. Det gjelder å
unngå fall. Det skjer heldigvis ikke ofte, men når det skjer, blir jeg sjokkert og flau. Før
skjedde det i snitt en gang i året, nå er det flere år siden sist.

Det finnes flere typer sykkelhavari. Noen skjer i lav fart. Dette er delvis kontrollerte
sidefall eller halvfall. Andre er hodestups bremsefall, over styret. De husker man, de
må bearbeides. Hvor skjedde det, hvorfor skjedde det? Hvordan kan det forebygges? Så
må man finne på noen fordeler ved å falle. Man kan glede seg over at man ikke brakk
nakken, at man ikke fikk hjerneskade eller døde. Når ingenting brekker, er jeg ikke
beinskjør. Det er altså mye å glede seg over etter et fall! Dette ligner på posttraumatisk
vekst og modning.

«Man kan glede seg over at man ikke brakk nakken, at man ikke
fikk hjerneskade eller døde. Når ingenting brekker, er jeg ikke
beinskjør. Det er altså mye å glede seg over etter et fall»
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Sykkelruten min er rimelig fast, og med smertelig fallerfaring vet jeg nå hvor jeg skal
ta det rolig. Jeg knatrer av gårde på halvgamle piggdekk på ren panseris, legger merke
til redusert friksjon til siden, men også fremover. Hjulene ruller fortere nå.. Så kommer
et stykke som er strødd med singel. Det går tråere. Så et nytt område med knudreis. Alt
rister enormt i nedoverbakke. Jeg rammes av shaken shaggy syndrome, med delvis
pudendusblokade og avstumpet lunte.

Jeg møter en hund som lufter sin eier. Mellom dem er en nesten usynlig snubletråd. Jeg
skrår rundt på eiersiden. Neste utfordring blir presisjonssnidding av Persona Non Grata
midt på fortauet, type vagger. I lav fart krysser jeg hans morgenånde.

Men så kommer jeg til umåket territorium. Jeg må av sykkelen og løfte og dytte. Jeg
blir svett og det går sakte. Det er da jeg tenker på Lars Monsen tvers over Canada alene
mot naturen. Det går fremover, tenker jeg, fremover akkurat som i Canada. Jeg slipper
heldigvis å rotfylle alle mine tenner før turen, jeg vet turen har en ende – før kl. 8. Men
mikrofølelsen er den samme. Eventyrlig.

Så er det å komme seg opp på sykkelen igjen. Med alderen har
hamstringsmuskulaturen blitt kortere enn før og lumbalkolumna er avstivet med tre
prolapser og schmorlske impresjoner. Beinsvingen over setet går ikke med en schwung,
mer med et skrik, det nærmer seg faretruende damesykkel med nedsenket forstang.
Ikke så stilig.

Nå har jeg bare St. Olavs gate igjen. Jeg kan trå på oppover, legge inn en spurt, få inn
dagens sniktrening uten å dusje, bare ankomme og skifte til doktorskjorte. Trå inn i en
annen rolle, ønske velkommen. Kjedet er fortsatt sterkt og rusten kun på overflaten.
Tror jeg ...
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