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Den kirurgiske rådgiveren i Leger Uten Grenser ristet på
hodet. Vi satt i en Skype-samtale før jeg skulle på oppdrag
som kirurg i Gaza. Spørsmålene mine var enkle: Hvilke
inngrep skulle jeg utføre og hvem skulle jeg samarbeide
med?

– It's complicated.

Han ristet på hodet igjen.
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I begynnelsen av mai 2023 satt jeg på flyet til Tel Aviv. Jeg hadde forsøkt å sette meg
inn i konflikten i området jeg skulle til. Historien var uten en begynnelse eller slutt.
Startet den med oppløsningen av Det ottomanske riket etter første verdenskrig, med
Sykes-Picot-avtalen og opprettelsen av landområdet syd for Libanon som et britisk
protektorat? Med Balfour-erklæringen fra 1917 hvor britene stilte seg positive til
opprettelsen av et jødisk hjemland i Palestina, eller proklameringen av Israel som
selvstendig stat i 1948? Med etableringen av Fatah i 1959 eller av Hamas i 1987? Med
en av de mange israelsk-arabiske krigene? Av romernes fordriving av jødene 70 år etter
vår tidsregning? Kanskje seks hundre år senere med byggingen av Al-Aqsa-moskeen på
Tempelhøyden, hvor muslimer mente at Muhammed hadde gjort sin himmelreise og
jødene mente Abraham hadde bygget alter for å ofre sin sønn Isak? Alt hang sammen
og alt hadde en forhistorie. Det var komplisert.

Det å komme inn i Gaza var ikke så komplisert. Riktignok måtte oppholdet være
godkjent av israelske myndigheter og krevde innsending av skjemaer med fars og mors
navn, bestefedres navn og fødested samt en rekke andre attester og erklæringer. I
Jerusalem fikk jeg en håndskrevet lapp med et koordineringsnummer som var min
billett til å slippe igjennom grenseovergangen ved Erez nord for Gaza. Etter å ha gått
gjennom flere israelske kontrollposter var jeg i Gaza. Eller ikke helt. Først ventet Den
palestinske selvstyremyndighetens kontrollpost og til slutt intervju ved Hamas sin
kontrollpost. Et kort blikk og så: – Welcome to Gaza.

Det var tid for brifing. Organisasjonen var kompleks, akronymer beskrev de ulike
rollene. Jeg skulle arbeide ved brannskadeenheten på sykehusene Al-Shifa i Gaza by og
Nasser i Khan Younis. Det internasjonale teamet bestod av 13 personer fra alle
verdensdeler og flere titalls lokalt ansatte. Sykepleier Wadi var vår koordinator på
Nasser og sykepleier Rami på Al-Shifa. Jeg fant raskt tonen med Rami, som hadde vært
i Oslo på Norway cup. Han ga meg et innblikk i organiseringen av helsevesenet.
Kirurgene ved brannskadeenheten var lønnet av helseministeriet i Gaza og tjente
dårligere enn helsepersonell lønnet av Leger Uten Grenser ved den samme enheten.
Dette var en kilde til misnøye og konflikter. Tidligere hadde kirurgene ved
brannskadeenheten kunnet jobbe for Leger Uten Grenser på deltid, men det hadde
Hamas satt foten ned for.

«Som helsearbeider i Gaza ble man mistrodd av begge parter. For
israelerne var vi mulige Hamas-sympatisører, for palestinerne
potensielle agenter for israelsk etterretning»

Av sikkerhetsansvarlig fikk jeg utlevert en telefon med en kartapp som viste hvilke
soner man kunne bevege seg i. Den sentrale sonen var 3–4 kvartaler rundt
hovedkvarteret til Leger Uten Grenser. Det var også lov å følge en gate ned til havnen.
Sikkerhetsansvarlig skulle ha fortløpende beskjed om hvilken sone man var i, selv om
man bare gikk de par hundre meterne til hovedkvarteret fra gjestehuset der vi bodde.
Som helsearbeider i Gaza ble man mistrodd av begge parter. For israelerne var vi
mulige Hamas-sympatisører, for palestinerne potensielle agenter for israelsk
etterretning. Fotografering ute var derfor ikke tillatt. Fra leiligheten i 5. etasje sentralt i
Gaza by hadde jeg utsikt til en moske, en barneskole og flere bygg under oppføring,
resultatet av tidligere bombeangrep. Det var en avslappet stemning. På gaten under
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meg var det en blanding av tutende biler og esler som fraktet armeringsjern og kjerrer
med frukt og grønnsaker. Første natt våknet jeg av bønnesang fra moskeen og ble holdt
våken av jevn susing fra de israelske dronene som kontinuerlig svevet over Gaza.

Første dag på Al-Shifa-sykehuset ble jeg introdusert for lokale leger og sykepleiere av
en anestesilege som allerede hadde vært der noe uker. Morgenmøtet foregikk på en
blanding av engelsk og arabisk, med rikelige mengder svart kaffe i små kopper. Jeg ble
geleidet inn på operasjonsstuen for å bistå under en operasjon av en kvinne med
brannskader. Etter en del snakking ble hun ført ut av operasjonsstuen. Legene hadde
ikke fått tak i mannen hennes som ifølge lokal skikk måtte samtykke til inngrepet, og
operasjonen ble avlyst. Avdelingslederen var plastikkirurg som hadde jobbet i
Storbritannia og Qatar. Jeg forklarte hva jeg kunne bidra med og vi avtalte å møtes på
operasjonsstuen neste morgen. Idet jeg skulle gå, kikket en 5–6 år gammel gutt med
brannskade på albuen nysgjerrig og sjenert på meg. Jeg smilte til ham, han løp bort til
meg, kysset meg på hånden og pilte spent tilbake til sin far. Jeg gledet meg til å
begynne å gjøre nytte for meg.

Samme natt i halv tre-tiden ble vi vekket av lyden av eksplosjoner og en alarm på
telefonen fra sikkerhetsansvarlig. En uke tidligere hadde Khader Adnan, en leder i
Palestinsk islamsk jihad, sultestreiket seg til døde i et israelsk fengsel. Liket ble, som
mange andre døde i israelsk fangenskap, ikke utlevert til pårørende, men lagt på
kjølelager for å brukes som byttemiddel i senere forhandlinger. Som et svar hadde
Palestinsk islamsk jihad sendt hundre raketter mot sydlige deler av Israel fra Gaza.
Som gjengjeldelse og avskrekking tok israelske bombefly livet av tre ledere i
Palestinsk islamsk jihad, deres koner og barn og andre sivile. 13 mennesker ble drept
og 20 skadd i Gaza denne natten. Israel hadde stengt grenseovergangen ved Erez.
Operasjon Shield and Arrow var i gang.

Neste morgen var all planlagt aktivitet ved Al-Shifa-sykehuset avlyst, og vi ble bedt om
å møte ved hovedkvarteret. De mer erfarne kjente rutinene. Etter at de døde var brakt til
sykehuset for å vaskes, ville de bli synet av familiene og begravet samme dag. Det ville
bli arrangert en prosesjon fra sykehuset til gravplassen med de døde, og det ville
sannsynligvis bli skutt raketter mot Israel. Enn så lenge var det stille. En av de lokalt
ansatte fortalte at en familie som var nabo med en av de tre lederne, også var drept. Det
vil si, ikke hele familien – en familiefar som var tannlege, hans kone og deres noen og
tyve år gamle sønn ble drept, igjen satt en seks år gammel foreldreløs pike. Sønnen som
ble drept, var venn med sønnen til den lokalt ansatte. Det kunne like gjerne vært hans
familie som ble rammet. Hele Gaza var stille, og få butikker var åpne. Vi tilbød oss å
dra til Al-Shifa for å bistå, men fikk beskjed om å avvente henvendelse fra de
palestinske helsemyndighetene. Nå ikke bare hørte vi de israelske dronene, vi kunne
også se dem. Mens vi ventet på hvem som ville gjengjelde og på hvilken måte, kom det
et nytt angrep fra Israel – denne gang med to drepte. De første rakettene fra Gaza mot
Israel ble sendt neste formiddag. I løpet av de neste dagene ble 33 mennesker drept og
190 skadd på Gazastripen. Vi ble evakuert til Jerusalem da grensen åpnet. Våre
palestinske kollegaer ble igjen.

«Mens vi ventet på hvem som ville gjengjelde og på hvilken måte,
kom det et nytt angrep fra Israel – denne gang med to drepte»
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Kort tid etter Hamas sitt terrorangrep på sivile 7. oktober og Israel sitt svar ble det
bombet nær gjestehuset der vi hadde oppholdt oss. De internasjonale hjelpearbeiderne
hadde forlatt bygningen, der dører og vinduer ble ødelagt av eksplosjonene. Det er
uklart om bygningen fortsatt står. Internasjonale kollegaer som var i Gaza da konflikten
begynte, ble evakuert via grenseovergangen Rafah syd på Gazastripen til Egypt tre uker
senere. De lokale helsearbeiderne er igjen i en 365 kvadratkilometer stor krigssone uten
mulighet for å unnslippe. Flere har mistet sine hjem, mange har mistet slektninger.
Noen av de lokale helsearbeiderne valgte å bli igjen i Gaza by til tross for ordre fra de
israelske militære styrkene om å evakuere sydover. Med fare for sitt eget liv fortsatte de
å behandle syke og sårede.

Den sjenerte gutten som kysset hånden min, og hans far – er de i live eller ligger de
begge begravd under ruiner sammen med tusenvis av andre? Konflikten mellom Israel
og palestinere er komplisert, men drap av uskyldige sivile er det ikke komplisert å ta
stilling til. Det kan ikke forsvares.
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