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Når hatet får dødelige konsekvenser, øker redselen. En
redsel leger vil møte hos skeive pasienter som tidligere
opplevde trygghet i livet. Selv står jeg fremdeles støtt, men
jeg kjenner at noe skjer.
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Hvor var du natt til 25. juni i fjor? Jeg husker godt hvor jeg var, og jeg kommer

aldri til å glemme det. Jeg var i New York City, nærmere bestemt i Brooklyn, jeg

hadde akkurat vært ute og spist middag og var på vei til en forestilling da

nyhetsvarslene fra norske aviser begynte å tikke inn på mobilen. Skyting i Oslo.

Mest sannsynlig et angrep mot pridefeiringen. London pub, leste jeg. Utestedet

som har vært en trygg havn for mange skeive de siste førti årene, meg inkludert.

Kvalmen kom umiddelbart.

Hadde jeg vært hjemme i Oslo den kvelden, er sjansen stor for at jeg hadde

vært på London pub eller i området rundt. Følt på stemningen i gatene, tatt del

i gleden og kjærligheten og klemt alle de skeive jeg er blitt kjent med gjennom

årene, men som jeg likevel bare møter hver juni under Pride. Nå ble jeg livredd,

for de samme personene. Jeg tekstet mine næreste. Ingen respons. I Brooklyn

startet forestillingen. Hele første akt ble gjennomført uten at jeg fikk med meg

noe av hva som foregikk på scenen. Tårene trillet. Så begynte meldingene å

komme inn. Mine ble gjort rede for. Jeg kunne trekke pusten. Litt.

Påfølgende dag var det tid for den store prideparaden på Manhattan. I timene

før avmarsj kjente jeg på en uro som føltes fremmed. Jeg var rastløs, hadde ikke

matlyst, slet med å følge med i samtaler, jeg gledet meg ikke til å delta slik jeg

har gjort i forkant av parader i over 20 år.

Selv om jeg befant meg midt i den store homofamilien, selv om paraden

passerte forbi Stonewall Inn (puben hvor pridebevegelsen startet som et opprør

i 1969 (1)), har jeg aldri tidligere følt meg så langt hjemmefra. Jeg hadde fått

laget meg en liten plakat hvor det stod OSLOVE. På strak arm bar jeg denne

gjennom New Yorks gater, og vi hadde ikke beveget oss langt før jeg fikk

hjertevarm respons fra tilskuere: «Oslo, we love you!», «Stay strong, Oslo!».

Paraden sneglet seg fremover. Tilskuermengden var enorm. Asfalten var så

varm at den klebret seg fast i skosålene. Menighetene vi passerte langs ruta,

delte ut vann til paradedeltakerne. Glitteret jeg hadde i ansiktet rant sakte

nedover halsen, godt hjulpet av tårer og svette. Musikken runget, konfettien

hang som et lite skylag over oss, regnbueflagg i alle størrelser vaiet. NYPD sine

utstasjonerte stod tett langs løypa, de utstrålte ro og trygghet. Den velkjente

pride-euforien kom sakte boblende opp i meg. Gleden kom tilbake, stresset

forsvant, hjertet holdt på å sprenges av kjærlighet, og såret begynte å heles.

«Frykten hos oss skeive er blitt mer tilstedeværende de siste årene,
og her i Norge har den fått et nytt fortegn»

Likevel. Frykten hos oss skeive er blitt mer tilstedeværende de siste årene, og

her i Norge har den fått et nytt fortegn. I 2000 gikk jeg i paraden i Trondheim,

sammen med 196 andre. Jeg husker vi talte antall deltakere. Vi var så stolte.

Nesten to hundre mennesker. Jeg kjente likevel mange som ikke turte, og jeg

som åpent lesbisk 25-åring forstod ikke hvorfor. Det var jo knapt en eneste

tilskuer, hvem var det å gjemme seg for? I dag forstår jeg. Den gangen var det

ikke redselen for å bli skutt som hindret deltakelse, men skammen og frykten

for å ikke få aksept fra familie, venner, kolleger, naboer. Det er fraværet av
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aksept, og utryggheten dette fraværet gir, som nå igjen vokser. At redselen ikke

lenger er koblet til våre nærmeste, men noen andre, noe ukjent, gjør

situasjonen uutholdelig for veldig mange.

Hva gjør denne frykten med oss? Både i New York og i San Francisco holdt det

på å gå katastrofalt galt i fjor. I Washington Square Park i New York er det

tradisjon for at festen fortsetter etter paraden. Denne kvelden ble lyden fra

fyrverkeri tolket som skudd og utløste panikk i den store folkemengden.

Personer holdt på å bli trampet i hjel da livredde festdeltakere la på sprang (2).

Et vitne sa følgende: «I was there and it was horrible. Fell over in the stampede

and no buildings were open so we were out in the street. After what happened

in Oslo I didn't want to risk it» (3). Hendelsen i Oslo hadde vært bare ett

halvannet døgn tidligere.

Jeg kjenner skeive som ikke lenger våger i gå i paraden, som ikke lenger våger å

vise sin kjærlighet offentlig, som ikke lenger besøker utesteder som London

pub. Jeg kjenner skeive som sliter med angst, og dette er de samme som før

knapt tenkte over egen legning ute i gatene og som tidligere stod på

barrikadene og kjempet for rettigheter og likestilling.

De av oss som har brukt det siste året til å mobilisere mot til å delta i årets store

parade i Oslo, blir stadig påminnet om et voksende hat. 8. juni ble evalueringen

til 25. juni-utvalget lagt frem (4). Utvalget konkluderer med at angrepet i Oslo

sentrum kunne vært avverget. Reaksjonene i de skeive miljøene har naturligvis

vært sterke.

«De av oss som har brukt det siste året til å mobilisere mot til å
delta i årets store parade i Oslo, blir stadig påminnet om et
voksende hat»

Redselen blir ikke dempet. Redd Barna måtte nylig avlyse et pridearrangement

for barn (5), og altfor ofte er det nyhetsoppslag om regnbueflagg som brennes. I

en rekke land ser vi en dalende aksept for skeive. I Tyrkia opplever den skeive

befolkningen hatretorikk fra landets ledere (6), og vi vet at enkelte land har

dødsstraff. Helt nylig nådde nyheten oss fra Wien om at østerriksk etterretning

hadde avverget et terrorangrep mot året prideparade (7), og kun få dager før

åpningen av Oslo Pride ble en mann arrestert for trusler mot årets feiring (8).

Den sterke frykten så mange skeive kjenner på i år, har ført til at Oslo

kommune har valgt å opprette et eget kriseteam som skal være til stede under

Pride (9).

I opptakten til årets Oslo Pride kjenner jeg uroen komme snikende. Jeg kan

ikke bli redd nå. Jeg tillater det ikke. Likevel opplever jeg å være redd, redd for

at kommende generasjoner skal vokse opp i et mindre inkluderende samfunn.

Redd for at verden skal lukkes igjen. At rettigheter man har kjempet frem, skal

forsvinne.

Men årets parade skal jeg gå i. Nå skal jeg igjen gå for dem som aldri har turt,

for dem som kjempet før meg og for dem som i år for første gang ikke våger å

gå. Jeg går fordi barna mine skal vite at det er trygt. Ikke minst går jeg i
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paraden for den kjærligheten, samholdet og lykken det gir meg. Den lever jeg

på gjennom vinteren helt til neste års Pride. Det skal ikke andres hat få ta fra

meg.

Oslo Pride starter 23. juni. I år avholdes Pride House – stedet for debatter,

foredrag m.m. – i Legenes Hus. Paraden er 1. juli, og Legeforeningen deltar.

Det er også lokale pridearrangementer over hele landet.
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