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PsyKkiater, forsker og forfatter Martin Tesli er godt i gang
med sin tredje roman. I de to forste ble hovedpersonene fort
tilbake i tid. Selv kunne han tenke seg a leve som Kristiania-
bohemene pa 1880-tallet.
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Alt starter med Lindaya. De endelgse barndomssomrene der familiens gamle,
roade sommerhus pa Lindgya i Indre Oslofjord utgjer kulissene, og en
morklugget guttunge med en kraftig indre motor har hovedrollen. Huset ligger
usjenert til, omkranset av en gammel hage med hengebjerker og en strand der
skjell og krabber far roller i hans indre teater.
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Fra den vestvendte pjolterverandaen kan han se lysene fra byen blinke pa
kveldene, som en pdminnelse om at sommeren bade er altfor kort og uendelig
lang. I sommermanedene er det guttens egen kreativitet som gir farge, liv og lek
til dagene. De arlige avbrekkene fra dagliglivet pa Ullernésen i Oslo vest baerer
med seg en viss kjedsomhet, men fra kjedsomhet vokser gjerne kreativitet.

— Uten sgsken hadde jeg ingen barn & leke med i to—tre maneder hvert ar, og
matte skape mine egne fantasier, sier han og kaster et blikk mot kakedisken.

Kunstnernes hus holdt stengt denne mandagen, men Litteraturhuset er uansett
et passende sted & mate psykiater, forsker og skjgnnlittereer forfatter Martin
Tesli.

Ensombhet og kreativitet

De historiske omgivelsene pa Lindgya skulle senere danne utgangspunkt for
historien om Leira og doktor Didriksen i Martin Teslis debutroman, der
handlingen utspiller seg i middelalderen.

— De lange kveldene pa verandaen inspirerte meg til apningsscenen i Det
merkelige tilfellet Leira og doktor Didriksen. De de to hovedpersonene vakner
morgenen etter, ikke bare med dundrende hodepine, men ogsa fem hundre ar
tilbake i tid. Det var et «<hva om» som jeg har sittet og grublet over pa
glassverandaen mens jeg betraktet solnedgangen over byens bldgronne aser.
Siden gya ligger rett ved Hovedgya, var det ogsa naturlig for meg & la store
deler av historien utspille seg i klosteret der, forteller han.

Om spiren til debutromanen ble sddd pé Lindeya en sommer, sa métte det en
kunstnerfest, et ensomt turnuslegeliv og et par sinte bikkjer til for
romanprosjektet for alvor ble sparket i gang.

«Fortellerkunsten og vitenskapen virket for meg som motstridende
krefter, og det har naermest blitt et livsprosjekt for meg @ forene de
to»

— Du kan tenke deg hvor ensomt distriktsturnus pa Hvaler kan vaere pa
vinteren? Jeg bodde dessuten pa hybel over en garasje med to svaere, aggressive
hunder utenfor. De sto og bjeffet mot meg hver gang jeg passerte, sa jeg gikk
sjelden ut, sier han lakonisk.

Historisk korrekt fiksjon

En fest der noen lurte pa hvordan Martin og kameraten egentlig kjente
hverandre, ble utgangspunktet for en hypotetisk og langt mer spennende
historie om vennskapet. De lange kveldene pa Hvaler ble brukt til & spinne pa
denne historien og a lese seg opp pa historie fra middelalderen til var tid.
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— Det er vanskelig & beskrive det indre livet til en person som levde i
middelalderen uten 4 ha satt seg inn i historien. Om handlingen ikke er
historisk korrekt, blir det som en darlig Hollywood-film, understreker han.

— Det hores ut som et ambisigst prosjekt?

— Nar jeg setter meg et mél, gir jeg ikke opp for det er naddd. Det er en like
nyttig egenskap i forskningen som i sterre kunstprosjekter. Begge deler tar lang
tid & gjennomfare.

— Du er glad i historie?

— Jeg har alltid veert historieinteressert. Med en mor som var bibliotekar, og en
far som var sivilingenior og politiker, handlet samtalene hjemme ofte om
klassisk litteratur, forskning og politikk. I voksen alder har lange kvelder pa
verandaen med faren min, og gode diskusjoner, inspirert meg med tanke pa
vitenskap, historie, politikk og generell intellektuell nysgjerrighet.

Romanen som litterart forskningsprosjekt

Martin Tesli har en vitenskapelig tilneerming ogsé til romanen. Det handler om
a teste ut en hypotese. Idéen om hvordan det kommer til & ga, budskapet og
logikken ligger klart. Spenningen ligger i hvordan karakterene tilpasser seg.

— Narrasjon er viktig i forskningen, og det trener jeg meg opp til giennom
skrivingen. Samtidig er eksperimentet sentralt i litteraturen, og jeg prover a fa
til en synergieffekt. Fortellerkunsten og vitenskapen virket for meg som
motstridende krefter, og det har neermest blitt et livsprosjekt for meg & forene
de to, sier han, og glatter opp bak de runde Harry Potter-aktige brillene.

Fascinasjonen for det filosofiske og ssmmenhengen mellom kroppen og sinnet
oppsto tidlig i studiet. Det er i de nevropsykiatriske forskningsmiljeene han
liker seg best.

— Psykiatrisk epidemiologi er noe jeg blir stadig mer opptatt av. Min kjepphest
er 4 utfordre de etablerte sannhetene. Er det egentlig okt forekomst, eller er det
bare en etablert «<sannhet» som det kanskje ikke finnes forskningsmessig
dekning for? Man ma4 ta et steg tilbake og se pa grunnmuren, for man for
eksempel tar for seg genetiske varianter og hjernekorrelater, understreker han.

Forskerlivet gir ogsa en fleksibilitet som muliggjor kreativ skriving.

— Jeg har ikke jobbet som kliniker pa fem ar, og har funnet muligheten for a
kombinere forfattervirksomhet og forskning. I starten av forskerkarrieren satt
jeg lenge fast i byrakratiske irrganger. Na er jeg mer etablert og har overskudd
til skrivingen. Jeg skriver fra ni om kvelden til midnatt, sier han.
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Vitenskapelige sok og kjaerlighet

Det er sjelden feil & ga vitenskapelig til verks, skal man tro Martin Tesli. Store
internasjonale databaser kan til og med brukes nar det kommer til kjeerlighet,
om man da har en god porsjon flaks og har satt opp et tilstrekkelig spesifisert
sok.
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— En venn av meg mente det var pa tide at jeg fikk meg en kjaereste, og jeg
spurte «Hvordan gjer man det?» sier han, og ler litt av egen uvitenhet.

— Han ga meg adressen til en internasjonal datingside, noe som var relativt nytt
12007, og viste meg hvordan man kunne sette opp et tilneermet vitenskapelig
sgk. Det var jo nesten som PubMed, sier han entusiastisk.

Det mélrettede sgket ga, som forventet, perfekt resultat.

— Jeg snevret inn sgket med de rette kriteriene og satt igjen med to kandidater,
som jeg spurte om ville vaere venner. Den ene av dem, som na er min kone,
svarte. Selv om det viste seg at hun passet inn i sgket mitt blant annet fordi hun
hadde skrytt pa seg en mastergrad, sa mattes vi i lidenskapen for litteratur. Vi
hadde fem felles favorittverker, og da hun ramset dem opp og nevnte Bildet av
Dorian Gray, var jeg solgt, sier han og ser riktig forngyd ut.

— Segnnen var, Leonard, er blitt seks &r, sier han og smiler.

De to viste seg 4 ha langt mer til felles enn bare litteratur, og utvilsomt mer enn
man kan forvente selv med et perfekt, malrettet sok. Den manglende
mastergraden har siden blitt til en helt reell doktorgrad, og né er de begge
tilknyttet nevropsykiatriske forskningsmiljeer og har ph.d. fra samme fakultet.

«Han ga meg adressen til en internasjonal datingside og viste meg
hvordan man kunne sette opp et tilnermet vitenskapelig sok. Det
var jo nesten som PubMed»

— Natalia kommer opprinnelig fra den gst-polske universitets- og kulturbyen
Lublin, naer grensen til Ukraina og Belarus. Vi har tilbrakt mye tid der gjennom
arene, ofte i et gammelt tommerhus i skogen uten internett eller telefon. Et
perfekt skrivested, forteller han.

Ablegoyer og gjogleri

I samtale med Martin Tesli triller ord som ableggyer, Kristiania-bohemen og
retrogardisme like naturlig som nettdating og registerdata. Han er en
mangefasettert type som ikke ngler med & by pa seg selv.

— Jeg har alltid lekt meg med karakterer og hypoteser, og var en teatergutt full
av ablegoyer og gjogleri, inntil den sosiale korreksen slo inn og det falt pa
stengrunn. Under oppveksten pa Ullern folte jeg meg helt malplassert, men da
jeg begynte pa videregiende skole pa «Katta» (Oslo katedralskole), blomstret
jeg. Der var det ungdommer med intellektuell interesse og et apent sinn, og et
engasjerende teatermiljo som jeg ble en del av, forteller han.

Etter videregdende bar det til Tromsg og medisinstudier. Medisinen forente
interessene for badde humaniora og naturvitenskap, og det var ingen tvil om
studievalget. I ettertid mener han at han nok fremsto bdde umoden og userigs
sammenliknet med mer modne medstudenter. Noen ga til og med uttrykk for at
de syntes han var for userigs til & bli lege.
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— Jeg klarte ikke alltid & forsta kontekst, og gjorde en del upassende ting, som
for eksempel a avbryte medstudenter nar de holdt undervisningen, og 4 holde
rare taler og skrive dikt pa servietter, sier han.

— Gjor du fortsatt det?
— Det hender, innremmer han, og ler litt.

— Konformiteten pé Ullern gjorde at jeg folte meg veldig bundet under
oppveksten, men i Tromsg slo det forsinkede ungdomsoppreret ut i full blomst.
Jeg var litt opprarsk, og ville nok gjerne opptre litt upassende. Jeg tror mange
oppfattet meg som slitsom og rar, mens andre syntes jeg var morsom. Uansett
var jeg litt mye, sier han.

Martin Tesli

Fodt 1978 i Oslo
Cand.med., Universitetet i Tromsg, 2003
Turnuslege, Moss sykehus og Hvaler kommune, 2003—05

Lege i spesialisering innen nevrologi, rus og psykiatri, Oslo universitetssykehus
og Lovisenberg diakonale sykehus, 2005-17

Ph.d. i psykiatrisk genetikk, Universitetet i Oslo, 2012

Spesialist i psykiatri, 2017

Seniorforsker, Avdeling for psykiske lidelser, Folkehelseinstituttet, 2017—-d.d.
Overlege (deltid), Kompetansesenteret for sikkerhets-, fengsels- og
rettspsykiatri, Oslo universitetssykehus, 2021-d.d.

Forfatter av romanene Det merkelige tilfellet Leira og doktor Didriksen
(Vigmostad & Bjorke, 2018) og Kronen og korset (Vigmostad & Bjarke, 2022)

A leve seg inn i karakterer ble en méte 4 fa utlgp for den innvendige
trommevirvelen som stadig ga omgivelsene hodepine. I Tromsg meldte han seg
inn i studentteateret, og siste studieér tok det fyr. Da bestemte han og en
kamerat seg for & skrive om Oscar Wildes roman Bildet av Dorian Gray til et
teaterstykke, og studentteateret i Tromsg satte opp forestillingen under deres
regi.

— Det er et klassisk verk som bygger pa den gamle kulturarven fra Athen, og
veldig humoristisk. Det var nesten fullsatt sal pa Radstua teaterhus tre kvelder
pa rad, men ganske middelmadig anmeldelse i lokalavisen, sier han og humrer
litt.

Tidskapsel

Ogsa privat sgker Martin Tesli & leve litt som i en tidskapsel.

— I huset vart pa Lindgya pleide jeg & arrangere sommerfester for vi solgte det
for noen ar siden. Mange av gjestene tilhgrte et kunstnermiljg i Oslo som kalte
seg retrogardistene, som en motsetning til avantgardistene. Dette var malere,

Den litteraere hypotese | Tidsskrift for Den norske legeforening



poeter, musikere og arkitekter som fremdyrket skjonnhet og klassisk-figurative
uttrykksformer, gjerne ikledd gammeldagse kleer som flosshatt og lommeur.
Det var et slags forsgk pa a gjenopplive Kristiania-bohemen, samtidig som det
var en opprorsbevegelse hvis kampsak var a bevare. Kjente miljger som er
knyttet til denne bevegelsen, er Arkitekturoppreret og Nerdrum-skolen,
forteller han.

Den naturvitenskapelige fagbakgrunnen kan av og til oppleves som en hindring
for en mer apen tilnerming til ulike diskusjonstemaer.

— Samtidig som jeg folte meg tiltrukket av dette miljoet estetisk sett, folte jeg
meg avstikkende erkjennelsesteoretisk, idet jeg selv forholder meg til kunnskap
avledet fra naturvitenskapelige metoder. Det kunne sikkert fa meg til & fremsta
som en kverulerende torrpinn for en del medlemmer av bevegelsen.
Motsvarende har jeg folt meg som en eksentrisk ablegayemaker i mgte med
forskere og leger. A fa disse to tilsynelatende motstridende sidene ved meg selv
til & forenes har i mange ar vert et slags livsprosjekt for meg.

Han kaster et blikk pd armbandsuret. Klokken naermer seg skrivetid, og Martin
Tesli har fatt en god idé som ma ned pa papiret. For gyeblikket jobber han med
en satirisk thriller fra forskningens verden, delvis basert pa egne erfaringer.

— Det blir ikke en historisk roman denne gangen, mer som en «Exit fra
forskningens verden», sier han og smiler lurt.
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