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De faerreste med flyskrekk reiser frivillig i krigen, men
anestesilege Hanne Lossius er ikke som flyengstelige flest.

— De fleste av oss leger har ofte levd beskyttede liv og vet veldig lite om hva som skjer i
verdenen rundt oss, mener Hanne Lossius. Foto: Magne Sandnes

Hun stivner da de far beskjed om at flyet er pa vei mot bakken. De ma ngdlande.
Lossius ber sidemann og kollega Mads Gilbert holde henne i handen og synge henne en
siste sang. Barn, familie, alt ugjort i livet raser gjennom hodet.

Det gar en rgd trad gjennom Hanne Lossius' karriere. Den handler ikke om minste
motstands vei. Tvert imot. Hun var sikker pa at flyet skulle styrte pa turen til Gaza den
gangen for ni ar siden. Mads Gilbert derimot lo. Tok fram mobilen og sa:

«La oss ta en siste selfie!»

— «Neiiii», ropte jeg, forteller Hanne.
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Flere ar senere godt plassert pa kjgkkenet hjemme i Bergen kan hun le. Til tross for
arbeidserfaring fra krigsomrader bade som kliniker og forsker husker hun enda hvilken
skrekk ngdlandingen utlgste.

— Det var sol, bla himmel og ingen turbulens, forteller anestesilegen, som var sikker pa
at flyet matte vere alvorlig skadet siden de matte ngdlande sa bratt.

— Jeg tenkte at na der vi faktisk. Men det var apenbart at jeg opplevde det som ganske
mye mer dramatisk enn det Mads gjorde. Jeg var virkelig dgdsredd. Jeg hadde de verste
katastrofetanker, husker hun.

Og hvis noen lurte: dgdsangstselfien henger ikke som et artig berg-og-dal-bane-
grimase-minne pa kjgleskapet hjemme hos Lossius. Den ble aldri tatt.

Hanne Lossius
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Geriatrisk svangerskap og kinesisk kaffe

I leiligheten hjemme i Bergen mgter hun oss na i barselpermisjon med en tre uker
gammel baby pa armen.

— Det er litt shabby servering her, unnskylder hun mens hun tar frem kopper.

— Kinesisk kaffe er det eneste jeg kan varte opp med i dag, oppgir Lossius idet vi er vel
innenfor dgrstokken i leiligheten hun deler med fire barn, tre av dem pa deltid. Den
eldste er 20 ar og jobber pa kinesisk restaurant. Derfor den kinesiske kaffen. Den
yngste er tre uker. Farmor bysser barn mens Hanne lager kaffe og klager litt over
ammetake.

— Na har jeg fatt prevd bade tendringssvangerskap og geriatrisk svangerskap, opplyser
hun og ler. Hun var nesten tenaring, presiserer hun, sa vidt fylt 20 ar da hun fikk sitt
forste barn. Sitt siste har hun altsa fatt et par ar over 40 og karakteriserer det som et
«geriatrisk svangerskap».

— Hva er best?
— Jeg tror nok jeg er en bedre mamma n4, sier Lossius. Hun flirer.

— Jeg har fatt fire barn med tre menn, s jeg har definitivt bidratt til the gene pool,
konstaterer hun med et smil.
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Drept pa Gaza

Et stort maleri av en gutt som kaster stein pa en tanks, henger sentralt plassert pa
kjokkenet hennes. Hanne forteller historien om den palestinske gutten og pressebildet
maleriet er en kopi av.

— Faris Odeh er en kjent figur pd Gaza. Han var bare tolv ar og ble skutt av det
israelske forsvaret rett etter at bildet ble tatt, forteller hun.

Flyskrekk har aldri statt i veien for denne firebarnsmorens energi og engasjement. Et
engasjement som har fert henne bade til Gaza som forsker og til Berlevag som
kommunelege. Det a fly har tidvis gjort anestesilegen engstelig, men a oppsgke
krigsutsatte Gaza har aldri skapt samme frykt.

— Jeg har alltid falt meg veldig trygg nar jeg har veert i Gaza, oppgir hun.

Da hun under medisinstudiet skulle velge en fordypningsoppgave, visste hun med én
gang at hun ville gjgre et arbeid pd Gaza. Hun tok derfor likegodt kontakt med Erik
Fosse og Mads Gilbert fordi hun hadde en idé til et prosjekt.

«Jeg hadde mer lyst til G gjore noe med mening enn a sitte pa en lab
og gjore slavearbeid for en eller annen professor som bare skulle
samle inn noen torre data»

— Jeg hadde lest masse om arbeidet de hadde gjort, og jeg tenkte at dersom jeg skulle
forske, hadde jeg mer lyst til & gjere noe med mening enn & sitte pa en lab og gjere
slavearbeid for en eller annen professor som bare skulle samle inn noen tgrre data.

Og et prosjekt med mening ble det, etter hvert ogsa en doktorgrad — og flere artikler i
The Lancet.
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Graffitisponset ph.d.

—Jeg hadde lyst til a se pd amputasjonsskader etter traumer fra en spesiell type vapen.
Veileder Mads Gilberts hypotese var at disse bombene ga hgyrisiko for
rabdomyosarkom. Det er jo en veldig sjelden tilstand, forklarer Lossius og utdyper:

— Alle vare pasienter ble inkludert fra et proteseverksted, og i denne populasjonen var
det mange som dgde for de ble inkludert. Et par dgde underveis og flere har dgdd etter
at studien var over, men vi vet ikke om pasientene dgde av rabdomyosarkom,
summerer hun.

Obduksjon var aldri et tema. For et helsevesen i knestaende opplevde Lossius at det
knapt var forsvarlig a ta MR/CT-undersgkelser.

— I var fjerde artikkel presenterer vi resultatene av MR/CT, og her var det flere
pasienter med abnormale funn. Det foltes vanskelig a forsvare bruken av den type
bildediagnostikk nar det hele tiden var sda mange akutt syke som trengte maskinene
mer, men vi fikk likevel inkludert 110 pasienter, oppgir anestesilegen.

Midlene til de radiologiske undersgkelsene kom fra en kilde en sjelden forbinder med
medisinsk forskning.

— Har du hert om graffitikunstneren AFK? sper Lossius.

Natt til andre paskedag i 2018 dukket det opp et bilde av Sylvi Listhaug pa korset,
sprayet opp pa et gatehjorne i Bergen. Bildet vakte stor medieoppmerksomhet og
brakte etter hvert inn over en million kroner. AFK, artisten bak, fant alts Lossius'
doktorgradsprosjekt sa viktig at han valgte a bidra gkonomisk. Resten finansierte hun
selv gjennom en kommunelegestilling i Berlevag.

— Det sier noe om din kapasitet at du klarte a gjennomfgre det ph.d.-prosjektet uten noe
forskningsstatte?

— Jeg var sta. Hvis jeg setter meg et mal, sa gar jeg for det, slar hun fast.

Foto: Magne Sandnes
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Oppdratt av Mads Gilbert

I forordet til Hanne Lossius' ph.d.-avhandling star det at Mads Gilbert forandret livet
hennes.

— Han har veert som en pappa for meg, sier hun, fgr hun modifiserer:

— Eller nei, han ville nok foretrukket at jeg sa som en bror eller onkel, men Mads har
gitt meg min andre oppdragelse. Han har leert meg mye om rett og galt som jeg ikke
hadde lert hjemme. Jeg var bortskjemt, sier hun.

— Hva mener du med at han ga deg din andre oppdragelse?

— Jeg husker farste gang vi var i Palestina sammen. Det kom en fin FN-bil for & hente
oss, og min ferste reaksjon var a hoppe rett inn i den. Men Mads sa nei og presiserte at
hvis du skal forstd Palestina og jobbe her, mé du forsta hvordan det er & leve her. Det
inneberer a ta bussen, ga de samme veiene og sta i kg ved de samme sjekkpunktene
som palestinerne selv. Han forklarte meg det pd en tydelig, men fin méte. Det er et
sterkt minne.

«Mads presiserte at hvis du skal forsta Palestina og jobbe her, ma
du forsta hvordan det er a leve her»

De fleste som jobber for de store internasjonale hjelpeorganisasjonene lever i en
parallellvirkelighet. De har tilgang pa alt de trenger og far ikke anledning til a bli kjent
med lokalbefolkningen. FN-ansatte i Gaza kjgrer pansret SUV i et omrade der det er
mangel pa diesel — vel vitende om at det lille av diesel som finnes, egentlig burde veert
brukt til & drifte aggregatene pa sykehuset.

Foto: Magne Sandnes
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Vaskehjelp i Davos

— Du sier du var bortskjemt?

—Ja, jeg var egentlig ganske bortskjemt, forteller Lossius erlig. Bortskjemt er likevel
ikke det forste ordet man tenker pa ndr hun forteller oss at hun som 19-aring reiste til
en landsby utenfor Davos for & jobbe 60 timers uke som vaskehjelp.

— Jeg var forelsket i en dust som jobbet i resepsjonen pa hotellet, ler hun.

— Planen min var jo egentlig a reise ned dit for a leere meg tysk og std pa snowboard.
Da jeg kom dit, endte jeg med a leere meg spansk og jobbe som vaskehjelp i ett ar. Det
som traff meg mens jeg var der, var at de andre som jobbet der, mange av dem jenter pa
min egen alder, var der fordi de matte forsgrge familiene sine. Jeg var der fordi jeg
hadde forelsket meg, men kunne reise igjen nar jeg ville. Det gjorde mye med meg. Jeg
husker jeg ringte oppbrakt til pappa og sa: 'Vet du egentlig hvordan fremmedarbeidere
har det i Sveits?' Og han svarte 'ja, det vet jeg faktisk, og jeg er glad for at du ogsa vet
det'.

— Hva var det viktigste du lerte hjemmefra?

— Mamma leerte meg at man aldri skal sparke nedover. Skal man sparke, skal man ta
dem som er over. Pappa er antimaterialist. Han leerte meg at penger ikke er sa viktig.
Det har kommet godt med, selv om det er lett 4 si her jeg sitter i en fin leilighet i
Bergen.

«Mamma lzrte meg at man aldri skal sparke nedover. Skal man
sparke, skal man ta dem som er over. Pappa laerte meg at penger
ikke er sd viktig»

— Sa hvordan fant du ut at du ville bli lege?

— Jeg hadde egentlig lyst til det hele tiden, men s& hadde jeg darlige mattekarakterer.
Derfor ble jeg forst journalist og begynte a jobbe i Bergens Tidende, forteller hun.

Vinteren 2008 skjedde det derimot noe som gjorde at jobben som reporter kjentes lite
meningsfull. I slutten av desember innledet Israel en rekke luftangrep mot Gaza.

— Journalister slapp ikke inn. Det var leger som rapporterte ut, og den mest leste saken
jeg hadde pa trykk het «Pizza-pinsen», sier Lossius og ser oppgitt ut. Hun husker ogsa
at hun ble sendt ut for a skrive om «ordfgrermaken», en mdke som hadde spist seg
gjennom en brgdskive og hadde restene av skorpen som et smykke rundt halsen.

— Det var en grkenvandring mellom de interessante sakene. Da tenkte jeg at jeg matte
finne meg noe annet a gjore, husker Lossius.

«Boikott mamma»

— Har engasjementet ditt hatt en pris?
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— Ja, for barna mine har det nok det. Jeg har sett litt for mange skoleavslutninger pa
brokete internettlinjer. Jeg har et neert forhold til dem, samtidig som jeg gjerne skulle
ha veert litt mer til stede opp igjennom, reflekterer hun.

Hun har kanskje gatt glipp av noen juleavslutninger, men det har ikke hindret barna i a
arve en viss politisk innstilling. Hun husker en juletilstelning hun var til stede sammen
med datteren. Det ble sunget en julesang av en solist som avsluttet med hgystemt
vibrato i den avsluttende strofen: «King av Israaaeel».

— Da spratt Sofia, tre ar, opp pa stolen sin med knyttet neve og ropte: «Boikott Israel og
fri Palestina!». Det var morsomt, men det ble en del blikk, husker Lossius og ler.

Det er ikke bare Israel Lossius” barn har lert seg a protestere mot. De har ogsa kjempet
for egne rettigheter ved & boikotte mammaen sin.

— De fikk ikke se sa mye pa tv da de var sm4, sa pa et tidspunkt hadde de fatt nok. De
var da ti, atte og syv ar, forsvant ut i garasjen og spikret sammen plakater der de hadde
skrevet 'Boikott mamma! La barna se pa tv!'. De gikk rundt huset med ropert, som de
ogsa hadde funnet i garasjen og ropte 'Boikott mamma! Boikott mamma!’, forteller
Lossius lattermildt.

— Vi gikk jo mye i demonstrasjonstog. Det er kjekt & ga i tog, ler hun.
— Liker du a veere i opposisjon?
Hun blir stille en liten stund.

— Jeg synes det er veldig mye som er veldig urettferdig og som jeg har lyst til 4 si ifra
om. Og sa synes jeg at folk holder kjeft veldig ofte der man burde sagt ifra, mener hun.

— Alt vi gjer er jo egentlig politisk. Satt pa spissen er jo nesten hvert eneste valg vi tar
pa jobb politisk, slar hun fast. Hun fortsetter:

— De fleste av oss leger har ofte levd beskyttede liv og vet veldig lite om hva som skjer
i verdenen rundt oss. Vi burde kommet oss mer ut og drukket mer te, snakket mer med
folk, veert mer apne.

Som kommunelege i Berlevag ble hun opptatt av de store forskjellene i tjenestetilbudet.
Hun tenker at det ogsa er noen likheter mellom Finnmark og Gaza.

— Noen steder i Finnmark er helsetilbudet helt elendig, og folk ma ta til takke med et
tilbud ingen i ser ville ha funnet seg i. Det er en enorm urettferdighet i forhold til
ressursfordeling, konstaterer hun.

— Har du noen gang hatt politiske ambisjoner?

— Nei, det er det mange som er bedre pa enn meg. Jeg ma vere pa gulvet. Jeg tenker at
vi i klinikken er pa gulvet. Og det er der jeg trives, avslutter Hanne Lossius.
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