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Tilbake som lege i krigens Ukraina

IRENE SHESTOPAL

ireneshest@gmail.com

Irene Shestopal er fgdt i Ukraina. Hun er spesialist i allmennmedisin og i
psykiatri og arbeider ved Fekjer psykiatriske senter samt driver en
privatpraksis.

Jeg er fadt i Ukraina, men reiste derfra for jeg begynte pa
skole. I 2022 var landet bare et fjernt minne. Da krigen
begynte og jeg fikk se bilder av brennende hus og tanks i
gatene i min fodeby, folte jeg at jeg matte gjore noe. Jeg
reiste som frivillig til Rivnes regionale sykehus for
krigsveteraner, der jeg jobbet i syv uker.
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Ved farste gyeblikk virket byen Rivne ubergrt av krigen. Det var ingen synlige ruiner,
mye folk i gatene og bra utvalg i butikkene. Ukrainere er flinke til & ta vare pa sine
byer, og her snakker vi ikke om ting som koster penger, men om blomsterbed foran
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husene og flittig bruk av feiekost. Til og med skranglete minibusser, som aldri er i rute,
hadde gardiner i vinduene og ikoner omkranset med papirblomster pa den korte
skilleveggen bak sjéafaren.

Senere fikk jeg here at Rivne var blitt bombet tre ganger. Bade et oljelager og annen
viktig infrastruktur var truffet. Strgmmen var borte 8-10 timer daglig pa grunn av
rasjonering. Hospitalet hadde heldigvis sitt eget stramaggregat. Det var stadig
flyalarmer.

En dag begynte flyalarmen da jeg var pa vei til jobb. Jeg befant meg pa en sti i et apent
landskap, det var ingen steder & gjemme seg. Foran meg gikk en mor med to barn med
ransler. De fortsatte a gd til skolen som om de ikke hgrte noe. Jeg beroliget meg selv
med tanken pa at denne stien neppe ville bli valgt som angrepsmal. Jeg tenkte videre at
det militeerhospitalet som jeg gikk til, var et mer sannsynlig mal. Men jeg fortsatte a ga.

«De spurte om de skulle vente ute fram til flyalarmen sluttet, men
jeg svarte nei»

Da jeg ankom hospitalet, var alt akkurat som det pleide a veere. Hospitalet hadde
uansett ikke noe brukbart bomberom. Morgenmgtet var i gang, og vaskedamene vasket
foran inngangen. Et ektepar hadde mett opp til timen sin. De spurte om de skulle vente
ute fram til flyalarmen sluttet, men jeg svarte nei.

Et sykehus preget av krig

Militerhospitalet, som ble bygd pa 1970-tallet for veteraner fra den annen verdenskrig,
hadde pene, rene og godt vedlikeholdte bygninger. Sykehuset bestod na av 100 senger
for nevrorehabilitering og 150 senger som fungerte som et mellomledd mellom
feltsykehus og eventuell rehabilitering.

Mange pasienter var fremdeles i aktiv militertjeneste. De var henvist til hospitalet av
den militermedisinske kommisjonen for et bestemt antall uker. Nar pasientene var
ferdige med disse ukene, var det kommisjonen som avgjorde om de fikk videre
behandling og rehabilitering eller om de skulle tilbake til sin militeere enhet.
Kommisjonens vedtak var strengt basert pa diagnoser. Det kunne skape utfordringer.
Jeg snakket med en pasient som i militeertjenesten var forventet a lgpe med
automatvapen, ammunisjon og skuddsikker vest. Utstyret veide 35 kilo, og han var
apenbart ute av stand til & beere det. Dessverre fantes ikke hans diagnose i
kommisjonens liste av tilstander som tilsa at man ikke var tjenestedyktig.

Psykisk helsevern i en krigstid

Jeg er psykiater, men siden jeg ikke hadde godkjente ukrainske papirer, skulle jeg
hjelpe psykologene som frivillig. Kort sagt manglet jeg et eget ansvarsomrade og hadde
ikke eget kontor. Noen ganger fungerte det, andre ganger var det frustrerende. Da jeg
reiste nedover, trodde jeg at jeg ville behandle mange pasienter med posttraumatisk
stresslidelse. Det var en del slike pasienter der, men mesteparten av tiden brukte
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psykologene pa helt andre problemstillinger. De som var ansatt ved
nevrorehabiliteringen, arbeidet i stor grad med & fa pasientene til & godta livet etter den
nevrologiske skaden. For mange betydde det d leve med rullestol og kateter resten av
livet. De skulle likevel ikke gi opp, men trene og bli selvhjulpne. De skulle finne
meningen med livet pa ny.

Psykologene arbeidet ogsa med pasienter som hadde kognitive problemer etter
alvorlige hjernetraumer. De brukte puslespill og regnestykker i rehabiliteringen og
fungerte som logopeder, da mange av disse pasientene matte lere seg a snakke igjen.

Det var mange jeg ikke klarte a hjelpe. Jeg prgvde a hjelpe noen pasienter med
kroniske smerter. Jeg ga oppleering i avslapningsgvelser og selvhypnose. Det hjalp litt,
men mindre enn jeg hadde forventet. Jeg har sikkert mer & leere om smertebehandling.

De fleste av mine kolleger mistet flere av sine neermeste i krigen. En dag kom en av
psykologene gritende inn og fortalte at sgnnen til en venninne hadde falt i kampen. En
annen dag matte en annen kollega ta seg fri for a gd i begravelsen til fetteren sin.
«Ukraina mister de beste, Ukraina mister fremtiden sin», hgrte jeg gang pa gang.

«I tillegg til sterke smerter fra somatiske skader hadde flere
voldsomme flashbacks»

Pa intermedierposten var psykiske traumer ferske, som regel under en maned gamle og
gjerne i kategorien «akutte belastningslidelser». Alle pasientene hadde veert utsatt for
gjentatte eksplosjoner, og alle hadde tinnitus. Dette ble sjelden nevnt, for tinnitusen ble
overskygget av de mer alvorlige skadene. Mange hadde veert i neerkamp, drept og sett
medsoldater bli drept. I tillegg til sterke smerter fra somatiske skader hadde flere
voldsomme flashbacks — oftest i form av a here skrik og skyting, se fiender og forbrent
jord. Det a bli plaget med skyldfelelse for dem som hadde falt i kampen, var ogsa
vanlig.

Etter hvert sd jeg at alkohol var et betydelig problem. Det var ikke lov til & drikke pa
militerhospitalet, men noen av pasientene mine drakk seg fulle gjentakende ganger og
ble utskrevet. De forspilte behandlingstilbudet sitt, og drakk sikkert enda mer etter
utskrivningen. Jeg tenkte at det er ikke lett & ta riktige valg nar man er sa plaget av
flashbacks.

Donasjoner og frivillige hjelpere

Sannsynligvis er omfanget av frivillig arbeid og donasjoner i Ukraina unik. Jeg husker
hvordan folk allerede i 2013 donerte til oppreret mot Janukovitsj og i 2014 til forsvaret
av landet mot Russland-finansierte «separatister». Jeg leste et sted at i 2022 donerte

38 % av ukrainske lgnnsmottakere en viss sum til forsvaret hver eneste maned. Andre
donerte ogsa, men ikke s ofte. Folk har kjgpt bade droner og biler til den ukrainske
heeren. Kvinner har laget skyttergravlys og strikket ullsokker.

Frivillige har evakuert sivile fra de farligste omradene ner kampsonen. Til
militeerhospitalet leverte frivillige hauger med konfekt og treningstgy. Det var frivillige
billedkunstnere som drev med kunstterapi, et flott tilbud som var populert hos
pasientene. Frivillige kjgpte ogsd inn medisiner etter liste som de fikk fra legene.
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Legemiddelmangel

Medisiner var et eget kapittel. Selv om hospitalet virket veldrevet, var
legemiddelbudsjettet altfor lite. Jeg sa en gang en lege sortere medisiner fra en pose
som frivillige hadde brakt til hospitalet. Dette var apenbart ubrukte rester fra private
hjem, en salig blanding av antidepressiver, blodtrykksmedisiner og statiner.

«Det endte til slutt med at gyedraper ble kjopt inn med siste rest av
mine ukrainske hryvnja»

Ei uke for jeg skulle dra, bestemte jeg meg for a levere til hospitalet det som var igjen
av gyedrdpene mine. @yelegen, en ung kvinne, ble rgrt da hun sd gaven min. Hun
hadde ingen gyedraper igjen, sa hun. Den ansvarlige for innkjop hadde lovet a ordne
opp i saken, men sa langt hadde det ikke skjedd noe. Hun begynte & ramse opp for meg
hvilke alvorlige tilstander hun sa hos pasientene som ble skadet i krigshandlinger — som
brannskader og skader pa netthinnen. Det endte til slutt med at gyedraper ble kjgpt inn
med siste rest av mine ukrainske hryvnja. For en sum som tilsvarte 350 kroner, fikk
gyelegen hele 18 smaflasker. Hun felte en tire og ga meg en klem, og sa var oppholdet
mitt pa militerhospitalet over.
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