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Det var en gang en ung kvinne som var bade klok og sympatisk, sa bade pasienter og
kolleger ble glade i henne. En vakker dag ble hun kalt inn pa kontoret til
avdelingsoverlegen. Fottene frgs pa det kalde linoleumsgulvet, men ordene varmet.
«Du skal fa stilling som lege i spesialisering ved kirurgisk avdeling», sa han og holdt
frem en grgnn hette. Den unge kvinnen dekket til haret med hetten, og fra den dagen
rakk hun aldri & ta den av fordi hun stadig hastet mellom operasjonsstuer,
satellittpasienter, sengepost og akuttmottaket. Derfor kalte alle henne Grgnnhette.

En dag sa bakvakten: «Du ma gi en syk bestemor morfin og Gastrografin! Hun har
akutte magesmerter, sa en tarmpassasje kan lgse problemet. Ga rett til henne, for de
etiske regler for leger sier at ngdvendig helsehjelp ma ytes sa raskt som mulig nar
pasienten trenger det.» Grgnnhette lovet & gjore som han sa, og vandret av sted.
Bestemor la i avklaringsposten, et kvarters gange fra kontoret.

Da Grennhette var kommet et stykke pa veien, mgtte hun en underlig skapning. Hun
var ny i jobben, og visste derfor ikke hvem han var. Fasongen var topptung, og bena
var grableke fordi kontorpulten alltid skjermet dem mot sollys. Derfor hadde han
tilnavnet Grabein. «God dag, Grgnnhette!» sa Grabein. «Hvor skal du hen sa tidlig?»
«God dag», sa Grgnnhette. «Jeg skal til en bestemor med morfin og Gastrografin, sa
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hun kan styrke seg!» «Hvor ligger bestemor da?» spurte Grabein. «I avklaringsposten,
helt innerst i hjgrnet der ingen kommer til», svarte Grgnnhette. «Jeg ma ga straks til
henne, for hun er syk og ligger til sengs.»

Grabein slo folge et stykke. Han sa ingenting, men tenkte for seg selv og fikk et lurt
smil om munnen. Han ledet den unge og naive vekk fra veien til avklaringsposten og
farte henne mot en kontorpult. «Du gar sa alvorlig, som om du skulle pa hastetilsyn.
Ser du ikke den vakre skogen av merkantile oppgaver rundt deg?» Na lgftet Grgnnhette
blikket og sd seg omkring. Lyset fra dataskjermen danset vakkert foran gynene hennes
og arkene flakset som sommerfugler over skrivepulten. «Jeg ma gjgre en bukett
papirarbeid!» utbrgt Grgnnhette.

Hun skrev innkomstjournalen selv med to pekefingre, for sekreteerene var for fa og
hadde ikke tid. Like etter festet hun blikket pa operasjonsskjemaet. Grgnnhette fylte inn
diagnosekoder, prosedyrekoder, hgyde og vekt og sa timeglasset snurre mens skjemaet
ble lagret. «Na glemte jeg nesten Metavision», fortvilte hun, og skrev pa nytt ned alle
medikamenter i en kurve som konverterte dem til generiske virkestoffer. Sa klikket hun
utallige tastetrykk i DIPS. «Jeg haper det ble riktig», tenkte den unge legen der hun
lagde ny primerkontakt, for bestemor trengte internhenvisning til kardiologisk tilsyn.

Mens callingen kvitret om samtidighetskonflikter, ble hun stoppet av en hvitkledd som
gikk forbi. «Husk a registrere deg pa flyttavla for du gar til den syke.» Gregnnhette gikk
nok en omvei og skrev pliktoppfyllende ned navnet sitt. Mens Grgnnhette forvillet seg
stadig lengre inn i byrdkratiets avkroker og ikke sa skogen for bare trer, gikk Grabein
den mest kostnadseffektive veien til bestemorens seng.

«Hvem er det?» spurte bestemor med svak stemme. «Det er Grgnnhette som kommer
med morfin og Gastrografin», svarte Grabein og gjorde stemmen sin sa fin. «Bare dra
fra forhenget», svarte bestemor, som ikke orket & st opp. Med ett eneste sprang for
Grabein rett til sengen og slukte bestemor hel. Slik blir det feerre pasienter som ma
flyttes videre til en sengepost med overbelegg. Han tok pa seg sykehuskjortelen, tredde
en hette nedover ansiktet og la seg under dynen.

Imens hadde Grgnnhette gjort s mye papirarbeid at hun ikke kunne klare mer, og
husket igjen pa pasienten. «INd har jeg dokumentert godt, sa bestemor blir glad», sa hun
til seg selv og nddde omsider senga innerst i avklaringsposten. Forundret la hun merke
til at rommet var stille, for vanligvis var den fylt til randen og yrende av liv. Engstelig
trakk hun forhenget vekk.

Der 14 en bestemor, men hun sd annerledes ut. «For noen store grer du har, bestemor!»
sa Grgnnhette forskrekket. «Sa kan jeg fange opp klagingen fra alle de ansatte bedre.»
«Men sa store gyne du har, bestemor!» «Sa kan jeg lese lange dokumenter bedre.» «Sa
store hender du har da, bestemor?» mapte Grgnnhette. «Sa kan jeg holde deg i et
jerngrep!» «Men sd stor munn du har, bestemor!» «Sa kan jeg suge fagligheten ut av
deg», sa Grabein og slukte Grgnnhette i ett eneste jafs.

Med ett var han sd mett at han ikke kunne rgre seg. «Vi er sd stor en flokk at ingen
merker om jeg sovner litt i arbeidstiden», gjespet han. Straks snorket han sa det durte.
Ikke lenge etter kom overlegen forbi og hgrte snorkingen. Han fikk se Grabein som la
der i sengen med magen utspilt, og skjgnte at det var indikasjon for akutt kirurgi.
Overlegen fant frem skalpellen og sprettet opp magen med et midtlinjesnitt, og
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Grgnnhette hoppet ut. «Na vet jeg hvem Grabein er! Det var mgrkt der inne, og jeg ble
redd.» Snart trakk de ogsa bestemor frem, hun levde sa vidt. Grennhette fylte magen til
Grabein med en bunke papirer, fgr overlegen suturerte snittet.

Da Grabein vaknet, hadde tarmene stoppet seg til, og de sprakk sa han dgde. Alle ble
glade. Bestemor fikk morfin og Gastrografin og falte seg straks bedre, og da tarmen
hennes kom i gang, duftet rommet av alt annet enn blomster. Grgnnhette ble igjen kalt
inn pa avdelingsoverlegens kontor. Na var gulvet dekket av en gra pelsfell, som kjentes
myk og varm mot jobbtreskoene. Hun ble forert sin egen skalpell, og mens gynene
gnistret grgnt under hetten, sa den unge kirurgen til overlegen: «Jeg skal gjgre som de
etiske reglene sier, bruke tiden til pasientrettet arbeid og holde meg pa veien. Ellers gar
det galt.»
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