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Teaterstykket Glassmenasjeriet hadde premiere aret etter at
Tennessee Williams' sgster Rose ble lobotomert. Forfatteren
kalte stykket en emosjonell selvbiografi, og det kan leses
som en litteraer bearbeiding av det som hendte med
sgsteren.
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Edwina Williams med to av sine barn, Thomas (Tennessee) og Rose Isabel i 1913.
Fotograf ukjent.

Opp mot 5 000 mennesker ble lobotomert drlig i USA i lapet av 1940-tallet (1).
Hvordan de parerende opplevde folgene av lobotomi, er lite omtalt (2).
Teaterstykkene til Tennessee Williams er kunstneriske vitnesbyrd fra slike
erfaringer.

Williams' arbeider hadde mange elementer fra egne opplevelser. «Alt en
forfatter produserer, er pa en méte hans indre historie, overfert til en annen
tid» (3, s. 4, egen oversettelse). Sasteren Rose Williams' psykose og en
odeleggende lobotomi var s& vonde erfaringer for Tennessee at det nesten ikke
var til & baere. Han mestret situasjonen gjennom skriving. Skrivingen var,
sammen med sgsteren, det viktigste han hadde i livet (4). Glassmenasjeriet er
blant hans mest kjente stykker og kanskje det som 14 tettest opp mot hans
virkelighet, bade emosjonelt og fysisk.

Bestevenn og sgster

Rose (1909—96) og Tennessee Williams (1911—83) var tett knyttet til hverandre
gjennom barndommen. Som Tennessee selv sa: «Vi var s nar hverandre at vi
ikke hadde bruk for noen andre» (5, s. 16, egen oversettelse). Broren beskrev
Rose som vakker, kreativ og fantasifull — en perfekt lekekamerat i barnearene.
Han var yngre enn Rose, men likevel kalte han henne lillesgster.

Etter hvert som de ble eldre, var Rose og Tennessee fortsatt viktige for
hverandre, men gled fra hverandre i utvikling og temperament. Rose ble
beskrevet som sosial og utadvendt i ungdommen, mens Tennessee var mer
stille og sky. Nar Rose begynte a like andre gutter enn Tennessee, opplevde han
det som et svik mot det nzre og spesielle bandet de to hadde (4).

Rose var en stund pé skole i Vicksburg og dermed borte fra familien. Hun
hadde det travelt med venner og gutter, men dette sosiale livet varte bare en
kort periode. Med unntak av spredte vennskap i tidlig ungdom, knyttet ikke
Rose noen varige vennskapsband utenfor familien.

Roses sykdom

Rundt 18-arsalderen utviklet Rose angstanfall og fikk forestillinger om at noen
kom til & drepe henne ved forgiftning. Kjente hun magesmerter, fikk hun det
for seg at noen andre hadde forarsaket det og ville henne vondt. Atferden og
temperamentet hennes forandret seg. Hun begynte a le nervest pa upassende
steder, og store deler av dagen gikk hun bare rundt hjemme i huset kledt i
neglisjé og gjentok fraser som «det er bare tragisk!», igjen og igjen (4).

Rose var deprimert og folte seg mislykket. Moren ville at hun skulle finne seg
en mann, men det fungerte ikke. Rose hadde flere sekretarjobber, men
avsluttet jobbene etter kort tid. En psykiater hun gikk til, hevdet at hun hadde
frykt for sex.
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Moren, Edwina Estelle Williams (1884-1980), led ogsa av tilbakevendende
depresjoner. Hun var ustabil, manipulerende og anklagende. Den tiden faren
(Cornelius Coffin Williams (1879—1957)) befant seg hjemme i huset, hersket en
bitter tone mellom ham og resten av familien (4). Hjemmet var ikke et gunstig
sted & oppholde seg for sarbare Rose. Hvordan moren sa pa datteren kommer
frem i et brev. Der forteller hun at Rose hadde forandret seg de siste drene og at
hennes kommunikasjon med menn ikke fungerte. «Det var en fiasko helt fra
starten», skriver hun, «som alt annet i Roses liv ser ut til & vaere» (4, egen
oversettelse).

«Det som skjedde mellom familiemedlemmene var styggere og mer
grusomt enn doden selv»

Roses sykdom og morens manipulasjon gjorde forholdene i hjemmet ulevelige.
Broren Walter Dakin (1919—2008) hadde ingen sentral rolle i dette, men
mellom moren og Rose var dramaet alltid pdgaende, med Tennessee som
mellomledd. Faren kom og gikk som det passet ham. Tennessee skal ha sagt at
det som skjedde mellom familiemedlemmene var styggere og mer grusomt enn
deden selv (4).

N &
Tennessee Williams en gang pa 1940-tallet. Foto: Everett Collection / NTB
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Sanatorier

I mars 1937 ble Rose innlagt pa et mentalsykehus i Missouri. Samme dag som
hun ble brakt til sanatoriet, skrev Tennessee i notatboken sin: «Jeg harer til pa
et selv!» (6, s. 83, egen oversettelse). At sgsteren var blitt sa syk at hun ble
innlagt pa et statlig sykehus, var tungt for broren. Samtidig var det vanskelig &
se noen annen utvei.

Rose fikk diagnosen dementia praecox, blandet type, paranoid predominert,
som var en type schizofreni ut fra datidens diagnosesystem. Hun fikk en rekke
ulike behandlinger, blant annet insulinsjokk og injeksjoner av metrazol, en
stimulans som ble brukt til 4 utlese krampeanfall.

P4 institusjonene var det hyppig bruk av tvang. Forholdene var toffe, spesielt i
de statlige sykehusene. Det var stoyfulle og angstskapende omgivelser, med
redde, forvirrede og noen ganger aggressive pasienter, som bodde trangt og
under uhygieniske forhold. Rose bodde pa statlige institusjoner den forste
tiden, fordi faren nektet & betale for privat oppfelging (4).

Ogsé i de private sykehusene var det vanskelige forhold, men likevel bedre enn i
de statlige. Tennessee hadde gkonomi til &4 betale for Rose pa en privat
institusjon etter at han begynte & tjene penger pa skrivingen. Dette var rundt
tiden da Rose ble henvist til lobotomi. Da hadde hun veert i sykehussystemet i
seks ar.

Edwina godkjente lobotomi som behandling for datteren, og 17. januar 1943
gjennomgikk Rose en bilateral prefrontal lobotomi. Tennessee tilga aldri moren
for dette. Han ble ikke tatt med pa rad om den planlagte operasjonen og fikk
heller ikke vite om den for det var gatt to maneder.

«Rose bar tydelig preg av inngrepet. Hun hadde ingen evne til a ta
vare pa seg selv»

Rose bar tydelig preg av inngrepet. Hun hadde ingen evne til 4 ta vare pa seg
selv. Inngrepet i frontale deler av hjernen kan ha bidratt til manglende
hemninger og redusert impulskontroll. Hun bannet og snakket om obskgniteter
og sex og kunne sjelden fore noe som liknet normal samtale (4).

Et band brister

Da lobotomien ble kjent for Tennessee via et brev fra moren, skrev han i
notatboken sin (6):

Grand, God be with you.
A chord breaking.

1000 miles away.

Rose. Her head cut open.
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A knife thrust in her brain.
Me. Here. Smoking.

My father, mean as a

devil, snoring — 1000 miles
away.

Paralleller til det virkelige liv

Glassmenasjeriet (7) fra 1944 finner sted i en leilighet der moren Amanda bor
med sine unge voksne barn, Tom og Laura. Faren i huset blir bare omtalt, han
har reist fra dem. Vi far vite at han drakk og var mye borte fra familien, slik det
ogsa var med Tennessee Williams' virkelige far.

Tom spiller ut historien som sgnnen i huset, men er ogsa en forteller som ser
karakterene utenfra. Det gjor tilskueren usikker pa tid og rom, hva som er
fantasi og hva som er virkelighet. Man far inntrykk av at stykket er fortalt fritt
fra hukommelsen, og fortelleren advarer ogsa publikum om at det kan vare
tilfelle. Tom/Thomas var ogsé Tennessees depenavn. Thomas Lanier William
III ble kalt Tennessee i barnearene, og det var derfor naturlig for ham a bruke
det som kunstnernavn som voksen. I Glassmenasjeriet beskriver han pa et vis
«seg selv», som forteller og karakter.

Toms sester Laura lever i en dremmeverden. Hennes begrensede liv innenfor
husets fire vegger bestar i a organisere sma glassfigurer. Laura har en mindre,
fysisk funksjonsnedsettelse og halter, men det gar hardt ut over selvfalelsen.
Hun er sosialt klgnete og vet ikke hvordan hun skal oppfore seg i selskap med
andre, spesielt ikke med gutter. Sgsteren er skjor og annerledes, akkurat som
den fineste figuren hun eier: en enhjorning, som knuses underveis i
handlingen.

Amerikansk plakat fra 1950 i forbindelse med filmatiseringen av teaterstykket The
Glass Menagerie. Foto: Mary Evans Picture / NTB
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Moren Amanda spiller hele tiden pa Toms darlige samvittighet. Ingenting er
bra nok. Hun klandrer ham og understreker samtidig, i manipulerende
vendinger, hvor mye hun stiller opp for barna sine. Tom jobber pa et skolager,
en jobb han hater. Han skal tjene familien og ordne opp — folelsesmessig,
personlig, skonomisk og praktisk. Selv om han gjor alt han kan, er ingen
forngyde. Det kan de heller aldri bli. «Jeg har ingenting som er mitt», sier Tom.
Han blir styrt av moren som en marionett, og sgsterens tilstand gjor heller ikke
situasjonen noe bedre. Han far skyld for alt, ogsé sgsterens mislykkede
kjaerlighetsliv, selv om han forsgker & hjelpe.

«Sosteren er skjor og annerledes, akkurat som den fineste figuren
hun eier»

Faren er ikke der, han gir ingen statte. I virkeligheten var Tennessees far heller
ikke mye stattende overfor sennen. Krigsveteranen og handelsmannen, som til
stadighet drakk for mye alkohol, aksepterte verken sgnnens skrivetrang eller
homofile legning.
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Foto: Ros bel illas, ujnt dato. Tennessee Williams Family Phtographs and
Other Materials, 1885-1964, MS Thr 553, Box 3, (69). Harvard Theatre Collection,
Houghton Library, Harvard University.

Tom dremmer om & komme seg langt vekk. Han blir likevel innhentet, gang pa
gang. Tom sier i sin siste monolog: «A, Laura, Laura, — jeg har provd 4 la deg
bli igjen der bak meg, men jeg er mer trofast enn jeg hadde tenkt til & vaere! Jeg
tar meg en sigarett — jeg gar over gaten, remmer inn pa en kino, eller i en bar
for 4 fa meg en drink. Jeg snakker til sidemannen min — jeg gjor alt for 4 blase
ut lysene dine. For i dag er verden opplyst av lyn fra himmelen!

Slokk dine lys, Laura — og god natt ...» (7, s. 131).
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SKkriving som terapi

Glassmenasjeriet tematiserer Tennessee Williams' egne folelser og dilemmaer.
Hvordan skal han klare & forlate familien sin nar de befinner seg i en slik
tilstand? Uansett hvor han drar, vil skammen over & prioritere seg selv alltid
innhente ham.

Tennessee Williams skrev og skrev og jobbet stadig med nye tekster og
forbedringer av pabegynte arbeider. Han sa i et intervju at han ikke kunne veere
uten skrivingen én eneste dag: «Dagen ville vare sa fullstendig meningslas for
meg at innen kvelden hadde kommet, ville jeg fole for & skyte meg selv» (5, s.
112, egen oversettelse).

Skuespillet The Rose Tattoo fra 1950 (8) handler om andre temaer enn
sasterens skjebne, men referansen i tittelen er apenbar. Rose var for alltid til
stede og tatovert inn i Tennessees sinn. Hans kjente En sporvogn til begjaer fra
1951 ender ogsd med en asylinnleggelse, som et nikk mot sgsterens skjebne (8).

«I sine memoarer beskriver Tennessee sosterens lobotomi som en
tragisk feilbehandling»

I sine memoarer beskriver Tennessee sgsterens lobotomi som en tragisk
feilbehandling. Han trodde at det var et hdp om at Rose kunne ha blitt frisk
hvis det ikke hadde veert for inngrepet. Kanskje kunne hun ha fatt tilbake et
mer normalt liv. Til tross for sin sarbare natur og faren for a snuble underveis,
kunne hun ha klart seg pa egenhénd. Det var klart & foretrekke fremfor et liv i
institusjon (9).

Sorgesang for Rose
Fra Tennessees notatbok (6, s. 82):

She is a metal forged by love

too volatile, too fiery thin

so that her substance will be lost
as sudden lightning or as wind.
And yet the ghost of her remains
reflected with the metal gone,

a shadow as of shifting leaves

at moonrise or at early dawn.

A kind of rapture never quite
possessed again, however long
the heart lays siege upon a ghost
recaptured in a web of song.
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Tennessee Williams dede pa et hotellrom i New York i 1983, 71 ar gammel.
Dgdséarsaken ble forst rapportert til & veere kvelning pa grunn av en kork han
hadde satt fast i halsen, men korken viste seg & inneholde barbiturater.
Journalen ble derfor siden rettet til at medikamenter var drsaken (10).

Tennessee sgrget for privat pleie for Rose i alle ar frem til han dede. Arven etter
ham serget ogsa for videre ivaretakelse pa pleiehjem. Rose dede i 1996 i
Tarrytown, New York, 85 ar gammel, etter 4 ha levd storstedelen av livet pa
institusjon (4).
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