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Natt i akuttmottaket

LEGELIVET

MARTE SYVERTSEN

marsyv(@vestreviken.no
Marte Syvertsen er lege i spesialisering og forsker ved Nevrologisk avdeling i
Vestre Viken, Drammen.

Det er natt i akuttmottaket. P4 pauserommet som forbinder
observasjonsposten med selve mottaket, stir det kakerester
pa to fat.

Foto: privat

Pa det ene fatet ligger en halvspist marsipankake med roser og snirklete dekor. Pa det
andre fatet har det vert sjokoladekake med den typen sylinderformet tuttifrutti-strassel
du far kjgpt i alle matbutikker. Der er det bare smuler igjen. I akuttmottaket har vi
sansen for enkle lgsninger som fungerer, ogsa pa kakefronten, og spesielt om natten.

Foruten kakefatene er pauserommet tomt. Ingen har tid til a sitte der, selv om klokka
for lengst har passert midnatt. Her fortsetter vi a traske opp og ned i gangen, fra rom til
rom, med raske skritt og full belysning helt til dagskiftet tar over.

«I akuttmottaket har vi sansen for enkle losninger som fungerer,
0gsa pa kakefronten, og spesielt om natten»

Jeg gar forbi undersgkelsesrom nummer 7 og far et glimt av en lubben kropp som
klamrer seg til pappas kne. Det er et barn med bleie pa, men uten kler ellers. Barnet
har en spraglete stase for blodprgvetaking rundt overarmen. «Hvorfor, pappa?
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Hvorfor?» hgrer jeg fra rommet. Faren snakker rolig der inne.

Et annet sted i mottaket er det noen som skriker. Det er et smerteskrik. Pa en bare i
gangen ligger en eldre mann med stgrknet blod i ansiktet. Det er ikke han som skriker.
Han ligger helt stille. I forbifarten hgrer jeg noen si at han antakelig har et brudd i
armen.

Inne pa det store rommet, der hvor det er plass til seks senger med forheng mellom,
prover jeg a finne ut hva som har skjedd med pasienten jeg har ansvaret for. Hun
forklarer, og jeg spar. Pa den andre siden av forhenget, noen fa centimeter fra oss, roper
en fortvilet stemme pa hjelp. «Er det ingen her?» Jeg titter rundt forhenget og svarer at
noen er pa vei. Det er alltid noen pa vei i akuttmottaket. De fortvilede ropene fortsetter
mens jeg noterer informasjonen jeg trenger for 8 komme nermere en diagnose. Noen
forsgker a berolige mannen pa den andre siden av forhenget. Det er en talmodig
stemme som snakker. Jeg kan hgre at det klappes pa en skulder.

Lenger nede i rommet piper det ustanselig i overvakningsutstyr. Noen har revet av seg
en EKG-elektrode, eller kanskje oksygenmaleren sitter skjevt. Alt sammen blir
overdgvet av alarmen. Det ringer en trillende tone i mange personsgkere bortover
gangen. Min personsgker ringer ikke denne gangen, sa jeg vet ikke hvilken alarm det
er. Jeg fortsetter med sykehistorien ved forhenget, mens fatter pa gangen beveger seg
med smalgpende skritt. Na haster det for dem.

Noen minutter etter at alarmen har stanset, gar ambulansepersonell rolig i gangen. I de
signalrgde uniformene er de naturlige blikkfang. Na har de fraktet pasienten dit han
skulle og avlevert livsviktig informasjon, midt i tumultene av hjelpere. De skal videre
til neste oppdrag. Brannfolk har jeg heldigvis aldri sett i akuttmottaket, men ellers
samles ngdetatene her. Politiet er ofte innom. Vi jobber om nettene. Vi er hvite, rade
eller mgrkebld. For oss gir det mening a ikke sove. Vi skal vere der nar alarmen gar.

Jeg gruer meg ofte til nattevakt. A ga lgs pé et 17-timers skift fgles som lenge. Nér
telefonen ringer, vet jeg aldri hva som venter i den andre enden. Det kan vere en
bevisstlgs person som er tre minutter unna med ambulanse. Det kan veere en pasient pa
avdelingen som ikke far puste eller som ligger i et epileptisk krampeanfall — eller alt
sammen pa en gang. Men det kan ogsa vere en kollega som sper om alt gar bra, og om
jeg trenger hjelp. Jeg gruer meg, men det er ndr jeg er der i akuttmottaket at jeg blir
minnet pd hvorfor jeg valgte a bli lege.

Jeg er ferdig med nattens sykehistorier og journalnotater. Enn sd lenge har jeg ingen
meldinger om mennesker med hjernesykdom som er pa vei til meg. Da gar jeg ut av
dobbeltdgrene og tar heisen opp til kontorene i 10. etasje, der vi har avdelingen var. Det
har rukket a bli lyst ute. Jeg legger pa sengetgyet og strekker meg ut pa
rammemadrassen under det 1990-tallsgule strietapetet. Det svir i gynene, og hodet
kjennes merkelig lett. Under fotsalene verker det litt. Jeg har nok gatt noen kilometer i
natt.

«Ved siden av meg ligger det tre telefoner og en personsoker som
kan ule nar som helst. Jeg kan sovne likevel»

Ved siden av meg ligger det tre telefoner og en personsgker som kan ule nar som helst.

Jeg kan sovne likevel. Jeg er sd trett og matt at jeg kunne sovnet pa skrivebordet, over
tastaturet. Men det er akkurat nd mdakene har sin storhetstid. De skriker og skraler og
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skvaldrer utenfor vinduet. Vinduet mitt ligger i flyhgyde for luftens fuglebaroner, og na
hgres det ut som om de krangler voldsomt.

«Jeg hadde sovet kjempegodt i natt, jeg ...» sa en av mine kollegaer pd morgenmgtet
tidligere i uken. «... hvis det ikke hadde veert for ...» Da tenkte alle avdelingens leger
at han skulle si «den urolige eldre damen pa rom 1004» eller «han med
alkoholabstinens og svettetokter som dukket opp her i firetida» eller «at vi ikke klarte a
fa bukt med de voldsomme smertene til han pa observasjonsstua». Kollegaen min sa
ingenting av dette. Vi er her for a hjelpe. Det er derfor vi er leger.

«... hvis det ikke hadde veert for en gjeng med maker», sa kollegaen. Det er makene
som tar knekken pa oss til slutt.
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