Tidsskriftet 9 ==

Psykiateren som selv ble alvorlig psykisk
syk
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Depresjon kan ramme mennesker uavhengig av kjonn, alder
eller yrke. «Det er ingen vi og dem», sier psykiateren som
selv har vart nede i det aller mgrkeste.

Foto: Tomm Wilgaard Christiansen

Psykiater Hakon Holvik Torgunrud har sagt ja til at egen psykisk sykdom skal
veaere fokus for dagens intervju. Hans rolige bevegelser og et dpent og nysgjerrig
blikk gjor det lett & g rett inn i temaet. For vi setter oss, har han allerede svart
pa spersmal som for mange vil veere beklemmende. Vi er i familiens hus ikke
langt fra sykehuset i Arendal, der han er eneste overlege pa alderspsykiatrisk
poliklinikk. Utsikten til et blikkstille hav innbyr til ro og harmoni. Veggene er
dekorert med kunst og bilder av ekteparets tre datre, svigersgnner og
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barnebarn. Det er vanskelig & forstd at denne sindige mannen periodevis har
veaert plaget med sa morke tanker at han ikke engang klarte a sitte rolig ved
dette bordet som na er dekket med kaffe og formiddagsmat.

Apenhet om depresjoner

— Vet pasientene pa alderspsykiatrisk poliklinikk at du selv har hatt flere
perioder med depresjoner?

— Nei, det er ikke naturlig & trekke inn egne sykdomserfaringer i
konsultasjonene. Likevel oppfatter nok pasientene noe av mine erfaringer i den
ikke-verbale kommunikasjonen som oppstar mellom oss. Vi tenker for sjelden
pa hvor mye kroppen formidler. Na kan jeg bekrefte deres vonde opplevelser og
formidle hép, uten at jeg bruker sa mange ord. Gapet mellom pasienten og meg
som lege blir ikke lenger sa stort som det har lett for 4 bli i helsevesenet,
forteller Hakon.

«Gapet mellom pasienten og meg som lege blir ikke lenger sa stort
som det har lett for a bli i helsevesenet»

Ordet «hap» gar igjen i samtalen, som kommer til & vare i mange timer. Det
oyeblikket da hapet sluknet, var det aller vanskeligste da han selv var syk.
Erfaringen vil han likevel ikke vaere foruten.

Den fgrste depresjonen

Da Hékon forstod at han ikke lenger fungerte pa jobb, oppsgkte han fastlegen.
Sevnen var darlig, konsentrasjonen borte og han var full av indre uro.
Strategiene med a sykle og ga raske turer for & dempe uroen, fungerte ikke
lenger. Det raske tempoet var ikke lenger mulig — verken i fysisk aktivitet eller i
livet ellers. Kroppen tvang tempoet ned.

— Det var et ssmmenbrudd. Vi leger kan jo det med & mestre. Men da jeg ble
deprimert, mestret jeg ingenting lenger. Jeg mistet grepet — klarte ikke jobb,
privatliv eller sosialt liv. Tilveerelsen var kaotisk og skremmende.
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Psykiateren har reflektert mye over sine erfaringer som psykiatrisk pasient.
Samtalen var veksler mellom det han har opplevd og laerdom han vil formidle
til Tidsskriftets lesere. Han kjenner seg igjen nar pasientene hans strever med a
akseptere de store endringene som oppstar nar en depresjon slar inn. Pa
kontoret moter han mennesker som har levd lange liv. De har ofte opplevd og
taklet store livskriser. Da kan det vaere vanskelig & akseptere og godta at de ogsa
har sérbare, svake og morke sider som de helst ikke vil vedkjenne seg.

— Depresjon er ofte knyttet til identitet. Selvbildet kan gé i stykker. Det handler
ofte om en dyp opplevelse av ikke & veere god nok i seg selv, men & métte bevise
sitt egenverd gjennom prestasjon. Néar identitet og selvbilde rakner, kan
skammen bli overveldende. S& gjemmer vi oss bort og sgker derfor heller ikke
hjelp og stotte. Jeg var selv veldig overrasket over hvor mye skam jeg bar pa.

Et sannere menneske

— Jeg ville bare komme ut av det, bli ferdig og «komme tilbake» til «mitt gamle
jeg». Reaksjonen min var den samme som den jeg mater blant flere av
pasientene pa jobb. De kaver slik jeg gjorde.

Hékon ble anbefalt to méneder sykmelding. Det var vanskelig & godta. At det
skulle ta to og et halvt ar for han var helt tilbake i jobb, var ikke i tankene hans.
Heller ikke visste han at han aldri skulle komme tilbake til «sitt gamle jeg».

«Jeg har fatt et mer sant og robust selvbilde. Ellers kan det
oppsummeres med ordet naerhet»

— Hva har endret seg?

— Jeg har fatt et mer sant og robust selvbilde. Ellers kan det oppsummeres med
ordet narhet. Storre neerhet til meg selv og til mine nermeste, til naturen, men
ogsa til pasientene. Det er en dypere samhgrighet, som jeg er takknemlig for.
Det ble en dyrekjopt, men utrolig fin gave, sier Hakon, for han deler av sine
erfaringer fra helsetjenesten.

Den lange veien

Fastlegen henviste ham til psykolog. Psykologen anbefalte i tillegg
psykomotorisk fysioterapi. Medikamentell oppfelging ble gjort av psykiater.
Hékon tok imot alt han ble tilbudt. Det samme anbefaler han andre leger i en
lignende situasjon & gjore.

— Det beste er a bruke de vanlige kanalene. Fastlegene kjenner
behandlingstilbudet og vet hvor de kan henvise. Legeforeningen har en lege-
for-lege-ordning. Der kan man snakke fortrolig med en kollega, sier Hakon, og
nevner tilbudet om veiledning pa Villa Sana pa Modum. Han hadde en givende
dag der for en del ar siden.
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— Og hvilke andre rad vil du gi leger?

— Butter det, er det avgjorende at du dpner deg opp for dine neermeste og de du
er mest fortrolig med — det veere seg en partner, en god venn eller kollega. Jeg
har veert heldig som har hatt s mange rundt meg. Er du singel og i turnus, sa
ring en studiekamerat!

«Dypest sett handler ofte en depresjon om vanskelige relasjoner
tidlig i livet»

Hékon har delt mye med kona, Tove. De var sammen i livskrisen, og det var
naturlig at hun var med til psykiateren. Det var viktig & ha en felles arena hvor
hun kunne stille spersmal, komme med bekymringer og innspill. Det bidro til &
skape en felles forstaelse for situasjonen de stod i.

— Dypest sett handler ofte en depresjon om vanskelige relasjoner tidlig i livet.
Tilknytningen som skapes eller skades da, er med pa & forme hva du selv evner
a bygge av relasjoner senere. Det er en av grunnene til at pargrende inviteres
med nar pasientene kommer til mitt kontor.

Psykoterapi og psykomotorisk fysioterapi

Psykologen lyttet, trakk linjer, anbefalte skjonnlitteratur Hakon aldri hadde lest
for og oppmuntret ham til 4 skrive. For Hakon var det helt nytt & bry seg om
hva han dremte. N4 ble han oppfordret til & skrive ned dremmene, noe som ble
tungt da han matte opp for & notere pa nattestid. Men nér han skrev dem ned,
oppdaget han at dremmene ofte var rettet mot sentrale temaer.
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— I en av dremmene beveget jeg meg gjennom en labyrint. Tre ganger motte jeg
djevelen. Han gjorde meg ikke noe, men jeg matte se ham i gynene for &
passere. Da jeg endelig tradte inn i senter av labyrinten, var det ingen andre der
enn meg selv. Monsteret jeg hadde fryktet, var ikke der. Denne dremmen var
nok et uttrykk for at man ma terre & moate sine demoner for a finne fram til seg
selv.

Han trekker linjer til opplevelsen av a ga pa ta gjennom store deler av
oppveksten. Erfaringer som har merket ham i hans voksne liv. Nar han na
moter eldre pasienter med depresjon, forteller de ofte om vonde minner fra
oppveksten — 60—70 ar tilbake i tid. Det kan vaere vanskelig & skjonne at slike
tidlige opplevelser er med pa a forme det som skjer na.

«Man ma tgrre @ mote sine demoner for a finne fram til seg selv»

— Vi har alle noe med oss. Opplevelsene vare poder seg inn i kroppen og folger
oss gjennom livet. Noen ganger overfores var sorg og smerte til neste
generasjon, utdyper Hakon. Det som ble formidlet til oss som barn, bade av
godt og vondt, bringer vi ofte videre.

Kombinasjonen av dremmene og hvor lite kroppen hans na hadde & gi, var et
sikkert tegn pa at kropp og sjel sammen snakket til Hakon. Selv sma
intervensjoner fra fysioterapeuten satte i gang sterke folelsesmessige
reaksjoner. Som fastlege og psykiater hadde Hakon erfart at mye sitter i
kroppen til en pasient med depresjon eller angst. Det 4 kjenne det pa egen
kropp gjorde sterkt inntrykk. Hakon beskriver apent hvor forlasende det var &
slippe ut det som kroppen hadde holdt pa. Gréat, hulking og raseri kom helt
uventet nar fysioterapeuten bergrte deler av kroppen hans. Overraskende nok
ble slike reaksjoner ofte etterfulgt av latter. Den kombinasjonen var
frigjorende. Spenningen i kroppen slapp litt etter litt. Det var en opplevelse av &
finne tilbake til sin egen kropp — & bli hel igjen. At han bare kort tid etter skulle
fa et tilbakefall, var derfor langt fra det han forventet.

Tilbakefall

— Jeg var «on track» da alt raste ut igjen. Na med enda starre kraft og veldig
raskt. Malignt. Smertefullt. Nesten ikke til & holde ut. Det var fortvilende at alt
jeg hadde leert, ikke hjalp meg.
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Uroen i kroppen gkte. Sgvnen forsvant. En natt skled han nesten umerkelig
over en terskel og inn i det bekmgrke. I dette morket var det som om han
ramlet utfor en fjellskrent der veggen var sleip og glatt. Hastigheten mot
avgrunnen ble stadig storre. Makteslgsheten var verre enn noen gang. Hapet
ble borte.

— Jeg var livredd — na ogsa for at jeg kunne komme til & ta mitt eget liv, sier han
alvorlig. @ynene blir blanke, og han ser utover havet i retning Torungen fyr. Sa
virker det som han igjen tar pa seg brillene til psykiateren Hékon.

— Kvaliteten og alvorlighetsgraden i en depresjon kan endres utrolig raskt. Er
du selv i en slik situasjon, er det avgjerende & be om hjelp. Er du legen til en
som kommer helt dit, m& du handle!

Pa akuttpsykiatrisk avdeling

— Det var surrealistisk & vaere innlagt. Jeg vet jo hva som foregar, bdde innenfor
og utenfor vaktrommet. Na kunne jeg bare se inn pa vaktrommet. Jeg var én
blant mange alvorlig syke pasienter. Na var det jeg som ble observert og skrevet
rapporter om.

— Hva ble viktigst i matet med personalet?
— At jeg kunne stole pa dem!
— Var du paranoid ogsa?

— Nei, ikke paranoid, men jeg var livredd. Det viktigste var & bli sett og at den
som sd meg, télte 4 std der i magte med meg, slik jeg var akkurat da. Du ma vaere
trygg i deg selv for a sté statt i et slikt mate. Nar man kombinerer det med god
og kompetent behandling, gar det som oftest bra.

— S& du var ikke innlagt pd den samme avdelingen som du selv jobber?
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— Nei. En venn og kollega ordnet innleggelsen.

Det skal ikke ha veert vanskelig & fa forstielse for at han matte innlegges pa et
annet sykehus enn sykehuset i Arendal.

— Det er slik det ma vare. Bade for dem som jobber der og for helsearbeidere
som trenger innleggelse. Den syke mé fa komme til et annet sykehus enn der
han eller hun selv jobber. Det er det eneste rette, oppsummerer Hakon.

Dagenidag

Hékon startet & skrive da han var syk. I dikt, essay og historier skildrer han
egne opplevelser og erfaringer, gjerne kombinert med historier fra kontoret.
Gjennom skrivingen har han oppdaget at han uttrykker seg annerledes enn
tidligere. Spraket er mer folelsesneert, sarbart og sannere. Faguttrykkene er
fraveerende. Livet er neerere. Tekstene, som ogsa er publisert i tidsskrifter,
avslgrer en forfatter som gnsker at helsepersonell skal vaere mer
oppmerksomme pa det enkelte mennesket og de muligheter vi alle har i oss
hvis vi ter a lete.

«Forst nar vi er forsonet med vare liv og vare livshistorier, kan vi
vare ordentlig til stede i oss selv.»

— Er du redd for at det skal skje igjen?

— Egentlig ikke. N4 har jeg et godt liv. Jeg har leert mye, og jeg vet at det finnes
hjelp. Sa tar jeg hensyn til at jeg er sarbar, bruker medisiner og sgrger for at jeg
far sove. A leve langsommere og 4 finne balanse mellom arbeid og hvile betyr
mye. Familien og det & vaere ute i naturen har stor verdi. Men kommer det, sa
ma jeg ta det. Jeg har erfart at det ikke hjelper 4 prove 4 veere et annet sted enn
der jeg faktisk er til enhver tid. Det er noe av ngkkelen til 4 ha det bedre, bade
for meg og for dem som kommer pa kontoret mitt. Forst nar vi er forsonet med
vare liv og vare livshistorier, kan vi vare ordentlig til stede i oss selv.
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