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Aveare lege og menneske i en pandemi

Forfatteren gnsker a veere anonym, men vedkommendes identitet er kjent for
redaksjonen.

Vi hadde levd med koronaviruset hengende over oss i nesten
syv maneder. Vi hadde ikke sett familie pa lenge. Vi hadde
vart i begravelse til besteforeldre over skype. Vi hadde i over
et halvt ar vaert konstant redde for a bli smittet og overfgre
smitte til noen som ikke talte det.

Lars Saabye Christensen skrev at krig er presens. At krig er natid. Pandemi, derimot, er
fortid. Det er & huske hvordan ting var fer. Et minne om alt det vanlige vi tok for gitt i
hverdagen. Det er a grave en tunnel og raskt innse at fjell og stein er hardt. Hardere enn
vi ante. Det er a innse at det ikke er noen som graver fra den andre siden. Vi merker
nesten ikke fremgang fra dag til dag. Kommer vi egentlig noen vei?

Jeg logget inn pa helsenorge.no og sjekket svaret. Hjertet sank i brystet og tok heisen
raskt og med tyngde ned i magen. Pdvist, stod det. Jeg sa bort pd samboeren min. «Jeg
ma ringe jobben med én gang», sa jeg. Faen.

Jeg sa for meg visittene de siste dagene. Jeg sa meg selv stdende over sengen til
pasientene, smittebeerende med noe de kunne dg av. En ufrivillig trojansk hest inne pa
sykehuset. Som Erlend Loes Rakel fikk jeg lyst til & ga ut i hagen, dpne luken og
spasere rett ned i helvete. Hvor mange hadde jeg smittet? Flere av pasientene mine télte
jo ikke dette. Hvor mange kom til a dg pa grunn av meg?

«Folelsen av a ha feilet, av @ ha mislyktes i den nasjonale dugnaden,
var overveldende»

Folelsen av a ha feilet, av & ha mislyktes i den nasjonale dugnaden, var overveldende.
«Men du har ikke gjort noe galt.» Jeg sd pa samboeren min. Ristet p& hodet, tarene
trillet. Nei, men hadde jeg gjort alt jeg kunne for ikke & bli smittet? Falelsen av a ikke
ha gjort nok, var gjennomgripende.

Det nyttet ikke & argumentere eller rasjonalisere. Jeg satt jo her som et bevis pa min
egen utilstrekkelighet. Hver gang jeg forsgkte & folge en noenlunde rasjonell
tankerekke, ble jeg avbrutt av min egen angst. Enten var jeg et darlig menneske og
hadde tatt smitte med meg utenfra. Eller s& var jeg en dérlig lege og var blitt smittet pa
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jobb. Alle tankerekker endte med dgd og elendighet. Jeg klarte to oppegdende tanker
far det kortsluttet. Alle kan bli smittet — du har vert uheldig. Tenking utviklet seg til en
ubarmhjertig ovelse i tresteg. Men istedenfor a lande mykt i sanden, landet jeg i
avgrunnen hver gang. Alle kan bli smittet — du har vert uheldig ... men ingen andre har
blitt smittet, sd du ma ha vert uforsiktig. Uansvarlig. Uforsvarlig. Kanskje covid hadde
gdelagt viktige synapser i hjernen?

«Den boren er bare sa mye tyngre a bare nar det plutselig er deg
selv det gjelder»

Jeg sov darlig og dremte om overskrifter: Pasient smittet av lege dade, stod det i VG,
eller Pdargrende er rystet: Vi forventet at far var trygg pd sykehus.

Etter noen dager fglte jeg meg mer samlet. Meldinger fra kollegaer lyste opp pa
skjermen min som sma lamper og viste vei tilbake til fornuft og rasjonelle tankerekker.
Vi stér fortsatt midt inne i pandemitunnelen, og noen ma fortsette 4 grave. Noen ma
tenne lys her inne. Vi vet ikke hvor lenge vi ma bli her.

«Denne risikoen, bade for & bli smittet og for a smitte andre mens du er pa jobb, er jo
noe alle helsearbeidere beerer pa», sa en kollega. Jeg var enig i det. Den bgren er bare
sd mye tyngre a beere nar det plutselig er deg selv det gjelder.
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