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Hva er sammenhengen mellom Æsculap og en gullklokke?

Morgenstell på Studenterhjemmet i Homansbyen i 1920, hvor også Sverre Sørsdal bodde. Det
var trangbodd og slett ikke gratis, men med full forpleining var plassene på hjemmet svært
ettertraktet. Ellers var man henvist til privat romutleie og til en del pensjonater av ulik kvalitet.
Økonomien var ofte avgjørende. Foto: Anders Beer Wilse / Oslo Museum
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Jeg har en gullklokke. Et lommeur, et arvestykke. Fine saker, IWC Schaffhausen,
klokkenes Rolls-Royce, må vite. Jeg fikk den da jeg begynte å studere medisin i 1956.
Siden har den ligget i en skuff. Det er noe uhyggelig over den. Jeg fryser litt på ryggen
hver gang jeg ser klokken.

Gulluret med den kunstferdige tallskiven har noe å gjøre med Æsculap,
medisinstudenttidsskriftet som ble grunnlagt i 1920 og dermed feirer jubileum i år.
Sammenhengen mellom klokken og Æsculap har relevans for dem som leste bladet for
hundre år siden, for dem som leser bladet i dag, og for dem som leser studentblader i
sin alminnelighet. Nå skal jeg fortelle litt om hvorfor.

Da Æsculap ble grunnlagt, var målgruppen i hovedsak medisinstudentene i
hovedstaden. Det var den gang om lag 600 av dem. Ved å betale årsabonnement for ti
utgaver til kr 2,50 eller kjøpe enkeltutgaver for 35 øre hos Norli i Universitetsgaten
kunne de lese artikler om f.eks. studiets fortredeligheter. Studiekritikk var nok ofte på
sin plass. Noen skrev tilsvar, irriterte seg over enkelte professorer, forfattet beundrende
epistler om andre professorer og presenterte aktualiteter av ulikt slag. Artikler om
interne krangler fikk plass innimellom faglig stoff og nyttig studieinformasjon. Det
studentikose innholdet avtegner et både tett, aktivt og også trivelig miljø.

La oss anta at Æsculap-leserne i 1920 hadde en medianalder på 23 år, med en viss
spredning. Det vil si at de var født i årene rundt 1897. Tilsvarende ville lesere anno
1930 være født rundt 1907, også nå med en aldersspredning, som blant annet skyldtes
studieforholdene. Hadde studentkullene i de første ti årene i Æsculaps historie hatt en
lykkelig ungdomstid og roaring twenties med charleston og jitterbug? Eller en tid med
tyngende bekymringer om det meste?

La oss ta noen eksempler. Spanskesyken hadde nettopp skaket opp samfunnet. Var den
gått upåaktet hen? Hvordan taklet studentene de sosiale følgene av den første
verdenskrig, med politisk og økonomisk uro? Hvordan var de bak den ytre masken, bak
innleggene og det vi ellers kan lese om dem i Æsculap? Hvordan hadde de det –
egentlig?

Paradoksalt nok vet vi atskillig mer om noen av de første generasjonene av ferdig
utdannede leger i Norge, de i riktig gammel tid, enn vi vet om etterfølgerne,
legestudentene for hundre år siden. Det kommer av at da legen Frantz Casper Kiær
(1835–93) satte i gang å lage de første utgavene av Norges læger (1, 2), samlet han
også inn opplysninger om sykdommer som hadde rammet legene og deres familie.
Dette kan leses i biografiene, men Kiær selv døde før han fikk bearbeidet det som et
forskningsmateriale. Elin Olaug Rosvold har imidlertid gjort dette i ettertid (3). Hennes
konklusjon er at legene på slutten av 1800-tallet ofte var tynget av egen sykdom og at
de hadde en helsemessig yrkesrisiko som også gjaldt deres familier.
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Sverre Sørsdal i boksekamp mot Otto von Porat (1903–82) på Bislet stadion i Oslo i 1928. Foto:
Henriksen & Steen / Nasjonalbiblioteket

Naturlig nok var infeksjonene det store spøkelset. De fleste praktiserende leger var
nærmest konstant utsatt for smitte fra sine pasienter. Det er verdt å merke seg at dette
visste de meget godt om. Med åpne øyne tok de en kalkulert risiko gjennom sitt
yrkesvalg og arbeid.

Noen gløtt inn i medisinstudentlivet i 1920-årene har vi likevel. For eksempel: Da
overlege Sverre Sørsdal (1900–96) fra Gjøvik var død, fant hans datter Randi Sørsdal
(f. 1937) noen plastposer med gamle brev. Disse hadde Sørsdal gjennom flere tiår fra
studiedagene av skrevet til sin mor, enken Ingeborg Schjervheim Sørsdal (1867–1962),
som bodde i hans fødeby Hamar og som omsorgsfullt hadde tatt vare på brevene. Noen
av dem stammer fra Sørsdals tid som legestudent i Kristiania/Oslo i årene 1919–27.
Dette sammenfaller i tid med Æsculaps første år. Brevene er en historisk kilde som
beskriver medisinstudiet innenfra.

«Jeg fryser litt på ryggen hver gang jeg ser klokken»

De forteller hvordan Sørsdal og hans venner hadde det og om hvordan de opplevde
studentlivet. Brevene er transkribert og publisert (4). De er varme og personlige, noen
så private at de ikke er publisert. Sørsdals mor var tydeligvis en slags økonomiforvalter
for sønnen, så korrespondansen inneholder mye om penger.

Sverre Sørsdals brev handler om en studenthverdag som inneholdt mye positivt og
morsomt. Det var fester, teaterbesøk og strabasiøse skiturer i Nordmarka. Sørsdal var
imidlertid ikke noen gjennomsnittlig student. Han hadde sterke andre interesser og et
alter ego som toppidrettsutøver i datidens populære sport: boksing. Dette omtales for
øvrig allerede på side 6 i første Æsculap-utgave fra 1920. Det var den gang åpenbart
ingen medisinske betenkeligheter med å bedrive den barske sporten boksing. Sørsdal
deltok i de olympiske leker i 1920, 1924 og 1928. Men først og fremst var Sørsdal
medisinstudent.
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Medisinstudiet i Oslo var åpent før 1940. Alle som var kvalifisert for å studere ved
Universitetet, kunne komme inn. Utsilingen skjedde underveis, stort sett ved at folk
strøk til eksamen. Det var overfylte auditorier og lange ventelister for å komme med på
obligatoriske kurs og klinisk tjeneste, selvsagt verst de første studieårene, før frafallet.
Dette har tydelige likhetstrekk med hva mange norske leger med utdanning fra utlandet
har opplevd, også i nyere tid. Det var så vanskelig at ganske mange simpelthen ga opp,
hoppet av og begynte med noe annet. Det var en kamp å henge med.

Så var det økonomien. I mellomkrigstiden måtte de som ikke var fra hovedstaden og
kunne bo hjemme, selv skaffe seg hus og mat, da som nå. Det kostet. Det fantes ingen
lånekasse. Alt det økonomiske måtte ordnes individuelt og privat, og det kunne ofte bli
magert. Hjemreiser ble det ikke så mange av, heller ikke for dem som var fra
nærområdet. Sørsdals fødeby Hamar, for eksempel, var langt unna den gang.

Mange hadde også helsebekymringer. Fra vinter- og vårmånedene 1921 er det ingen
brev fra Sørsdal i samlingen. Da var han nemlig hjemme på Hamar, syk med pleuritt,
sannsynligvis av tuberkuløs type. Tilbake i Kristiania oppsøkte han
indremedisinprofessor Peter Fredrik Holst (1861–1935), ble undersøkt og fikk resept på
jodpreparatet Jodvasogen, som han skulle smøre på brystet morgen og aften. Han skrev
hjem at han håpet at i alle fall troen på medisinen skulle hjelpe. I 1920-årene var
tuberkulosebehandling fortsatt en vanskelig sak, ofte med uvisst utfall. Med Sørsdal
gikk det bra, han ble frisk og fikk blant annet en spektakulær karriere som kirurg i
Vardø under den annen verdenskrig, og ble 96 år (5).

«Hadde studentkullene i de første ti årene i Æsculaps historie hatt
en lykkelig ungdomstid og roaring twenties med charleston og
jitterbug?»

Men det gikk ikke bra for alle. Medisinstudenter, sykepleiere og andre innen
helsevesenet ble stadig utsatt for angrep av forskjellige sykdommer, også den fryktede
tuberkulosen. Smitte var egentlig ikke til å unngå. Helserisikoen som Kiær hadde
skrevet om, var fortsatt der, hver dag, også når det gjaldt tuberkulose. Noen studenter
døde av dette under studiet, andre i ung alder etterpå. Blant den eldre generasjonen
lungeleger var det flere som fikk både interessen for lungefaget og noe av sin
kompetanse fra egen erfaring som tuberkulosepasient.

Det er noe ved dette som er slående, nemlig at livet gikk sin gang uansett – selv om
helsetruslene var alvorlige og allestedsnærværende. Sykdom og død var der hele tiden
som en del av livet, men ble ikke snakket så mye om. Tvert imot ser det ut til at det å
snakke vekk og å fortrenge har vært en utbredt mestringsteknikk som vi hører lite om i
dag.
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Gjennom lang tid var det tradisjon at medisinstudentene i Oslo dro på ekskursjon til Bergen for
å se på leprapasienter og lære mer om sykdommen. At disse utfluktene gjerne også hadde et
sosialt aspekt, kan neppe benektes. Her sees en studentgruppe på «lepratur» i 1925 under en
togstopp i Hallingdal. Fotografen er ukjent, men bildet tilhørte Sverre Sørsdal (7).

Personlig tror jeg at de som opplevde poliomyelittepidemien i 1950–51 (6), er de
foreløpig siste som har følt på kroppen eldre tiders eksistensielle sykdomsangst slik den
kunne arte seg for tidligere generasjoner – inntil koronapandemien i 2020 vekket
historien til live.

«De fleste praktiserende leger var nærmest konstant utsatt for
smitte fra sine pasienter»

Nå er vi tilbake ved gullklokken i skuffen. Vi er også tilbake ved Æsculaps lesere i
1920-årene. I min egen familie var det flere som dro til hovedstaden i
mellomkrigstiden, begynte på høyere utdanning og levde sine enkle studentliv på
samme tid som stud.med. Sørsdal. Også over dem lå tuberkulosetrusselen som en mørk
sky. Min far, som ble cand.real., var syk med tuberkuløs pleuritt i ett år. Han mente at
han var blitt smittet på et av Universitetets kjemilaboratorier under studiet. Dette året
fortalte han aldri noe fra. Ikke ett ord. En god kamerat av ham som studerte medisin,
døde kort tid etter studiet på grunn av tuberkulose.

Det sies at tuberkulose er en sosial sykdom, slik at det går best med dem som lever på
livets solside. Det stemmer nok på gruppenivå, men hjelper ikke nødvendigvis
enkeltpasientene.

En fetter av min far var fra en ganske velstående del av familien, enebarn og med
forventninger knyttet til seg. Han studerte medisin i 1920-årene, samtidig med Sørsdal.
Denne min slektning fikk tuberkulose. Hans mor også. Med dem gikk det ikke godt.
Skogsluft skulle være så bra for tuberkuløse, het det, så familien flyttet fra leiligheten
på Oslo Vest til en villa på en romslig tomt med grantrær, lys og luft i Holmenkollåsen,
like ved de store sanatoriene. Det hjalp ikke. Fjelluft skulle være enda bedre. En hytte
på Ustaoset ble innkjøpt. Det hjalp heller ikke. Både medisinstudenten og moren døde
av tuberkulose. Far i huset, min grandonkel, satt alene igjen. Han kuttet ut alt, reiste til
Tahiti i Stillehavet og ble der i flere år.
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Det var avdøde stud.med. Larsens gullur familien så følsomt bestemte at jeg skulle arve
da det var min tur til å begynne på medisinstudiet og liksom skulle bringe
forventningene videre – et minne om tuberkulosen og om studenten som måtte gi tapt.

Leserne skjønner hvorfor jeg lar klokken ligge i skuffen.
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