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En vel begrunnet innleggelse
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Ikke alt kan planlegges. Noen ganger ma man improvisere.
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Da jeg var i distriktsturnus, bodde jeg i en smaby i nabokommunen. Derfor matte jeg
overnatte pa kontoret nar jeg hadde helgevakt. En madrass la pa gulvet, og jeg rigget
meg til med en pute og et teppe nar kveldsbesgkene var unnagjort. Det knirket i bygget,
og leiet var medium hardt, sa det tok tid fgr hvilepulsen innhentet meg. Men etter langt
om lenge sovnet jeg endelig, drgmmelgst og tungt.

Sevnen ble brutalt spjeret av et ubgnnherlig skrik fra vaktmobilen. Volumet var satt pa
maks, sa ingen levende sjel skulle unnga a vakne nar plikten kallet. Jeg famlet etter
lysbryter og svarknapp pa telefonen, kjente meg nummen, hjernedad og elendig — na
som jeg endelig hadde sovnet. «Jo, dette er vakthavende», sa jeg fortumlet. Stemmen
led ngytral og flat, det var lite varme i den. Turnuslegen var gnsket i sykebesgk til
sgnnen i huset — han var s darlig — var lak i halsen og hadde vondt i hodet.

Hvor mye skal man diskutere med en engstelig far klokken 02 om natten i en
jordbrukskommune? Tkke sd mye. Jeg fikk veibeskrivelse og skrev ned pé en lapp
stedsangivelser og krysspunkter. Jeg snublet ut i bilen, fglte at det hastet. Men
sykebesgket var helt i utkanten av distriktet, over en times kjgring pa marke veier. Og
veiene delte seg uten skilt, og tvilen og hastverket slet meg ut. Mgrket omsluttet meg.
Skyene stengte for manen, skogen sto tett og frontlysene strevde for & finne hvor veien
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slynget seg. En skygge beveget seg pa hgyre side, stampet i jorden. Det var et middels
stort troll. «kDu kommer for sent!», ulte han. «Det er din feil!», skralte huldra skjerende
pa venstre side. Jeg hadde faktisk kjart feil og matte ringe opp pa ny for a fa guiding.
Bonden skulle henge opp en ragd bgtte pa postkassen som et tegn. En rgd bgtte som
blinkende redlys, tenkte jeg.

Jeg var ikke hgy i hatten da jeg kom fram. Utrykningen hadde tatt en drgy lang tid. I
bilen snudde jeg meg etter doktorkofferten ... som ikke var der, den var gjenglemt pa
kontoret. Jeg skrek ut en forbannelse over meg selv, turnustjenesten og Vestlandets
faenskap. Skammen skyllet over meg som en flodbglge. Hva gjar jeg na? Drar tilbake
pa labyrintiske veier i en evighet? Nei, det var for langt og for slitsomt. Jeg orket det
ikke.

«I bilen snudde jeg meg etter doktorkofferten ... som ikke var der»

Med en usikker dirrende finger presset jeg pa ringeknappen. Her kommer doktor'n,
lissom. Men jeg ble overraskende takknemlig tatt imot. Faren beklaget seg over den
nattlige forstyrrelsen og geleidet meg inn pa kjgkkenet, satte fram et glass med saft og
kjeerlighet. Der satt den bleke syke. Jeg tok en god anamnese med hele familien til
stede. Fikk meg ikke til a si noe om min forglemmelse, og det gjorde ikke den kliniske
undersgkelsen enklere. Jeg ba om en skje og en lykt. Skjeen kom pa bordet, og moren
kom med en sveer rad fjgslykt. Jeg veide den i handen, hevet den mot ansiktet til gutten
og sa: «Kan du si AAA». Skjeen var spatel, og bak lykten bulte noen sveere mandler
fram. Han var lyssky, og det var sannelig jeg ogsa. Lykta lyste rund baut — like mye pa
doktoren som pa pasienten. Ansiktet mitt var lagt i serigse folder som i en helt normal
konsultasjon. Jeg lot lykten svinge og sa pa lysreflekser, og deretter svingte jeg lykten i
en stor bue og slo reflekser mot knesenen. En fjaslykt kan brukes til sa mangt. Jeg ble
nesten oppstemt. Kjente sa pa lymfeknuter og la gret inn mot brystkassen for
auskultasjon. Det er noe ganske intimt over denne posituren, sta pa kne med gret inntil
en feberhet guttekropp. Jeg flyttet gret rundt omkring pa brystkassen. Lot vere a
opprette blikkontakt med moren eller faren. Stengte ute alle tanker foreldrene matte ha
om opptrinnet foran dem og hapet at ingen ville smile, kremte eller le. Jeg lyttet etter
krepitasjoner og tenkte pa gamle dager, far stetoskopet var oppfunnet. Det var slik
gammeldoktoren hadde gjort det ... han lyttet uten barrierer — hud mot hud.

Lungelydene var heldigvis normale, mens hjertet fikk dunke for seg selv. Ett sted matte
grensen ga. Gutten var ganske syk, men var det virkelig grunn til innleggelse? Kanskje
kunne han ha veert hjemme med en penicillinkur den natten, men omdgmmemessig var
jeg fryktelig pd minussiden. Jeg nikket for meg selv og sa, uangripelig gammelklokt:
«For a vaere pa den sikre siden er det nok best at det blir en tur til sykehuset, ja.»
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