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Når du er kommet langt på medisinstudiet, forvandles
legerollen fra en spennende drøm til en nær realitet med
ansvar og fallhøyde. Om du fortvilet tenker «Er jeg den
eneste som føler at jeg ikke kan noe?», så stram magen. Du
er ikke alene.
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Femte studieår er mye sykehuspraksis. Vi går fra bok til buk, fra teori til terapi. Vi får
økende ansvar, som seg hør og bør. Vi hilser pent og gjør vårt beste for å tolke
pasienters og pårørendes følelsesladete svar på våre tekniske spørsmål. Spør de hva vi
ser etter når vi perkuterer magen, eller hvordan prognosen er, blir vi ille berørt. Vi vil
helst bare svare på ting vi vet hundre prosent sikkert.

Som flue på veggen i konsultasjoner med flinke rollemodeller kan vi derimot lene oss
tilbake og med beundring tenke «Det er sånn det gjøres!» Og innse at vi nok aldri vil
klare å bli like gode. Når vi forsøker å etterlikne profesjonalitet og trygghet uten egen
erfaring, kan pasientmøtene føles som keitete kraftanstrengelser. Bak masken må vi tåle
mindreverdighetskomplekser, kunnskapshull og mangel på innarbeidet know-how,
mens vi tar oss sammen og, så flinkt vi kan, «spiller lege».
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Jeg gjorde i dag en nybegynnerfeil som ikke hadde praktiske konsekvenser, men som
tvang meg til å godta at jeg ikke kan gå fra nivå 2 til nivå 50 i pediatri på et halvår. I
Göteborg, hvor jeg er på utveksling, var vi to som skulle undersøke hvert vårt barn.
Først møtte vi Marias pasient. Maria er svensk, har jobbet med lisens og er ferdig lege
om to uker. Derfor fulgte jeg nøye med på hva hun gjorde. Den tre måneder gamle
jenta pludret på mammas fang mens hun ivrig beveget på armer og ben – en pigg jente
med litt obstruktive respirasjonslyder. Maria la med morens godkjenning babyen på
sengen og undersøkte henne. Jeg sa til meg selv at jeg måtte huske å legge barnet på
seng eller undersøkelsesbenk når vi skulle inn til min pasient etterpå.

At jeg skulle undersøke en helt annen pasient, hadde jeg glemt å tenke på. Min pasient
viste seg å være et 13 dager gammelt spedbarn som hadde kastet opp, blitt sløv og fått
temperatur på 40 °C i går. Det var mistanke om hjernehinnebetennelse. Han sov i
fosterstilling på morens bryst med et venekateter festet på skallen, omsluttet av en
oppklippet sokk. Etter å ha pratet svorsk med den slitne moren gjorde jeg som planlagt:
Jeg foreslo å legge det lille guttebarnet på undersøkelsesbordet. Min observante
medstudent sa på en fin måte at det kanskje var greit å undersøke ham på morens bryst.
Det gikk opp for meg at hun jo hadde helt rett! Førsteinntrykket her var et ganske annet
enn i forrige rom: Dette var en syk og skjør nyfødt. Hadde jeg tenkt meg om istedenfor
å følge «oppskriften» jeg hadde laget meg, så hadde jeg forhåpentligvis kommet frem
til det selv. Jeg ble flau og oppgitt.

«Pasientmøtet er alltid et nytt, ikke-kartlagt landskap»

Hendelsen minnet meg om hvordan jeg som nybegynnersjåfør prøvde å kontrollere
potensielt vanskelige trafikksituasjoner ved på forhånd å analysere hvert lyskryss på
Google Maps. Så skjønte jeg at ferdige formler ikke ville gjøre meg til en trygg sjåfør.
Jeg måtte stole på at jeg kunne kjøre bil og løse situasjonen når den oppstod. Som
legestudenter lærer vi nødvendige maler for samtale og undersøkelse, sykdommer og
behandling. Men pasientmøtet er alltid et nytt, ikke-kartlagt landskap. Vi må sette oss
selv og våre tilkortkommenheter i parentes for å få plass i sinnet til å være nysgjerrige
på mennesket vi har foran oss og se hva slags hjelp vedkommende trenger.

At vi som leger vil gjøre feil, er sikkert. Det har det heldigvis vært snakket om fra
første stund på medisinstudiet. Imponerende intensivmedisinere har åpent fortalt om
pasienter som har dødd på grunn av små feilgrep i felten. Slik har forbildene bygget
ned presset om at leger må være perfekte. Det må samtidig være lov å grue seg til å
være den som gjør feilen. Jeg må gi meg selv en tabbekvote, og godta at jeg må
kompensere for manglende improvisasjonsevne når jeg støtter meg til rutiner og
innøvde væremåter i starten.

«Jeg må gi meg selv en tabbekvote, og godta at jeg må kompensere
for manglende improvisasjonsevne i starten»

Slik en fjord blir til ved å slipes ned av isbreer i årevis, vil vi preges og formes av lag
på lag med erfaringer. En dag vil jeg nysgjerrig åpne dører, gå inn i ukjente rom og vite
at jeg vil finne ut av det når jeg er innenfor dørstokken. Frem til da har jeg lov til å
være ydmykt usikker og sårbart lærende i dette spesielle, hellige, nære, sterke yrket
som jeg er så heldig å få prøve meg på.
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