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Hva er det som far 11 strengt tatt middelaldrende leger til a
rappe pa polsk i en kjellerbar med lavt under taket og vonde
drinker?

Foto: privat

Det er selvsagt en lang historie, og den begynte en sensommerdag i 2001. Da
var det magetopper, britpopsveis, tversovervesker og Britney Spears som gjaldt.
Et nytt medisinstudentkull satt urolig pa stolene. Hvordan endte 11 av oss opp
pé en trang karaokebar i Krakéw 18 ar senere?

Jeg skal si deg det: Eksamenslesing med pulverkaffe og eget budsjett til
Fjordland-middager. Post-it-lapper med strekstatistikk for antall gratetelefoner
hjem til mamma. Julekalenderskjelett pa lesesalen. Rapping av gulost fra
hybelkjoleskapet. Ferdighets-lab med altfor hay puls, avslert med
blodtrykksapparat. Den maneden alle gutta sparte til bart, ikke for movember,
men for en tronderfest pa Ler. Frenetisk tolkning av tvetydige tekstmeldinger.
A komme hjem pa morgenkvisten, se at noen syntes det var en god idé & male
kunst rett pa veggen og 4 tenke at det var ganske stilig. A vikne dagen etter og
tenke at det ikke var s4 stilig likevel. A kjope maling for & reparere uten 4 sjekke
hvilken nyanse av hvit den veggen egentlig hadde.
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En gang ville et par av oss ha et nytt sted & bo. Vi sendte ut en foresparsel til
kullene, i tilfelle noen hadde tips. Vi fikk ingen tips, men vi fikk en hissig e-post
fra en sjetteklassing. Jeg husker ikke hva han het, la oss kalle ham Tore. Den
ngyaktige ordlyden har gatt tapt for ettertiden, men budskapet husker vi
fremdeles krystallklart. Tore ville ha seg frabedt denne typen masete meldinger
fra smatrakk som oss.

Smaétrékket tok hevn. Vi trykket opp en bunke ark med péskriften «Rimelig og
sentral hybel til leie». Prisen var lav, men ikke sé lav at det var usannsynlig. Sa
laget vi masse frynser nederst og skrev Tores e-postadresse pa hver og en av
dem. Bunken ble lastet opp pa bagasjebrettet, og vi syklet hele byen rundt for &
henge opp det spennende tilbudet pa frekventerte steder. Hvis du leser dette,
Tore, sé er det pa ingen mate en beklagelse. Men vi lurer pa om du fikk mange
e-poster.

«Det er som om han pa ingen mdte har pa en gronn paljettkjole og
parykk med langt krollete har, knallrodt og litt glissent pa toppen»

Plutselig toger et britisk utdrikningslag ned i karaokekjelleren. Det matte jo
skje. Midtpunktet beveger seg nonchalant forbi, litt Tom Cruise-aktig. Det er
som om han pa ingen mate har pa en grenn paljettkjole og parykk med langt
krollete har, knallradt og litt glissent pa toppen. Snart har det utviklet seg en
slags battle mellom utdrikningslaget og legene.

Jeg tenker pa at denne gjengen var der da de viktigste grunnsteinene ble lagt.
Dere stod og spionerte bak gardina da jeg skulle mate en fyr utenfor
Studentersamfundet. I gar hang jeg opp sokkene hans pé terkestativet. Strengt
tatt burde han vel ha gjort det selv. Det var lapper pa lesesalen, hvitveis pa dera
og rykter om at alle hadde gatt fra kjeerestene sine da vi hadde
praksisutplassering pa sykehus. Det gjaldt vel bare én av oss, hvis jeg husker
riktig, eller kanskje to.

Det er da det skjer. De 11 legene i kjellerbaren i Krakow har meldt seg pa
karaokekaen, med gruppas fulle navn. Navnet er obskent nok til ikke & téle
dagens lys, men en gang kom det pa bordet, og siden har det blitt hengende ved
oss. Jeg vet ikke hvorfor, men tronderrepresentantene kan muligens gi svar. I
det daglige foretrekker vi forkortelsen TF. Egentlig fayer vi oss bare inn i den
lange og stolte rekken av medisinske koder som bare gir mening for spesielt
innvidde. Men i Polen er det ingen som forstar hva TF betyr, og plutselig roper
hele lokalet «tronderfi**ene» taktfast i kor. Da er vi klare. Vi vinner denne
battle-runden lett, selv om Tom Cruise hopper rundt i bare underbuksa,
fremdeles helt uanfektet.

«Egentlig foyer vi oss bare inn i den lange og stolte rekken av
medisinske koder som bare gir mening for spesielt innvidde»

Vi sender utdrikningslaget videre og har nachspiel pa det storste hotellrommet,
med potetgull og sare fotter. Uendelig mye har skjedd siden studiestarten i
2001. Vi har fatt 27 unger, bygd hus og hytter, kjopt bikkjer og stasjonsvogner.
Alle har vel ogsa en dobbeltseng med nattbord pa hver side né, selv om enkelte
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mente det var selve ursymbolet pé etablert og kjedelig voksen. Vi er etablerte.
Vi sees ikke sa ofte lenger, og vi er spredt over atte ulike byer. Men nér vi
treffes, er tiden innimellom visket bort, selvfolgelig er den det. Vi er en del av
hverandres historie. Bare tenk pa den gangen Rosenborg-keeperen hadde
invitert pa date. Hele panelet var inne med aktive stemmer pa valg av klaer og
sko. Na er han ikke Rosenborg-keeper lenger, men pappa til to herlige barn og
gift med en gynekolog som ikke gar av veien for litt karaoke.

Dere har alle ssmmen disse historiene. Du ogsa, Tore. Alle klisjéene om
studietida er sanne. Kanskje er det lenge siden, og i sa fall har jeg ett eneste rad:
Ta en telefon. Gjor en avtale. Det er som en tidsmaskin. Snart vil du finne ut at
dere ikke har blitt eldre i det hele tatt. Det er bildene av dere som har blitt

yngre.
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