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Hva er det som får 11 strengt tatt middelaldrende leger til å
rappe på polsk i en kjellerbar med lavt under taket og vonde
drinker?

Foto: privat

Det er selvsagt en lang historie, og den begynte en sensommerdag i 2001. Da

var det magetopper, britpopsveis, tversovervesker og Britney Spears som gjaldt.

Et nytt medisinstudentkull satt urolig på stolene. Hvordan endte 11 av oss opp

på en trang karaokebar i Kraków 18 år senere?

Jeg skal si deg det: Eksamenslesing med pulverkaffe og eget budsjett til

Fjordland-middager. Post-it-lapper med strekstatistikk for antall gråtetelefoner

hjem til mamma. Julekalenderskjelett på lesesalen. Rapping av gulost fra

hybelkjøleskapet. Ferdighets-lab med altfor høy puls, avslørt med

blodtrykksapparat. Den måneden alle gutta sparte til bart, ikke for movember,

men for en trønderfest på Ler. Frenetisk tolkning av tvetydige tekstmeldinger.

Å komme hjem på morgenkvisten, se at noen syntes det var en god idé å male

kunst rett på veggen og å tenke at det var ganske stilig. Å våkne dagen etter og

tenke at det ikke var så stilig likevel. Å kjøpe maling for å reparere uten å sjekke

hvilken nyanse av hvit den veggen egentlig hadde.

 

TF forever | Tidsskrift for Den norske legeforening

MARTE SYVERTSEN

https://d11.tidsskriftet.dev07.ovh.ramsalt.com/legelivet
mailto:marsyv@vestreviken.no


En gang ville et par av oss ha et nytt sted å bo. Vi sendte ut en forespørsel til

kullene, i tilfelle noen hadde tips. Vi fikk ingen tips, men vi fikk en hissig e-post

fra en sjetteklassing. Jeg husker ikke hva han het, la oss kalle ham Tore. Den

nøyaktige ordlyden har gått tapt for ettertiden, men budskapet husker vi

fremdeles krystallklart. Tore ville ha seg frabedt denne typen masete meldinger

fra småtråkk som oss.

Småtråkket tok hevn. Vi trykket opp en bunke ark med påskriften «Rimelig og

sentral hybel til leie». Prisen var lav, men ikke så lav at det var usannsynlig. Så

laget vi masse frynser nederst og skrev Tores e-postadresse på hver og en av

dem. Bunken ble lastet opp på bagasjebrettet, og vi syklet hele byen rundt for å

henge opp det spennende tilbudet på frekventerte steder. Hvis du leser dette,

Tore, så er det på ingen måte en beklagelse. Men vi lurer på om du fikk mange

e-poster.

«Det er som om han på ingen måte har på en grønn paljettkjole og
parykk med langt krøllete hår, knallrødt og litt glissent på toppen»

Plutselig toger et britisk utdrikningslag ned i karaokekjelleren. Det måtte jo

skje. Midtpunktet beveger seg nonchalant forbi, litt Tom Cruise-aktig. Det er

som om han på ingen måte har på en grønn paljettkjole og parykk med langt

krøllete hår, knallrødt og litt glissent på toppen. Snart har det utviklet seg en

slags battle mellom utdrikningslaget og legene.

Jeg tenker på at denne gjengen var der da de viktigste grunnsteinene ble lagt.

Dere stod og spionerte bak gardina da jeg skulle møte en fyr utenfor

Studentersamfundet. I går hang jeg opp sokkene hans på tørkestativet. Strengt

tatt burde han vel ha gjort det selv. Det var lapper på lesesalen, hvitveis på døra

og rykter om at alle hadde gått fra kjærestene sine da vi hadde

praksisutplassering på sykehus. Det gjaldt vel bare én av oss, hvis jeg husker

riktig, eller kanskje to.

Det er da det skjer. De 11 legene i kjellerbaren i Kraków har meldt seg på

karaokekøen, med gruppas fulle navn. Navnet er obskønt nok til ikke å tåle

dagens lys, men en gang kom det på bordet, og siden har det blitt hengende ved

oss. Jeg vet ikke hvorfor, men trønderrepresentantene kan muligens gi svar. I

det daglige foretrekker vi forkortelsen TF. Egentlig føyer vi oss bare inn i den

lange og stolte rekken av medisinske koder som bare gir mening for spesielt

innvidde. Men i Polen er det ingen som forstår hva TF betyr, og plutselig roper

hele lokalet «trønderfi**ene» taktfast i kor. Da er vi klare. Vi vinner denne

battle-runden lett, selv om Tom Cruise hopper rundt i bare underbuksa,

fremdeles helt uanfektet.

«Egentlig føyer vi oss bare inn i den lange og stolte rekken av
medisinske koder som bare gir mening for spesielt innvidde»

Vi sender utdrikningslaget videre og har nachspiel på det største hotellrommet,

med potetgull og såre føtter. Uendelig mye har skjedd siden studiestarten i

2001. Vi har fått 27 unger, bygd hus og hytter, kjøpt bikkjer og stasjonsvogner.

Alle har vel også en dobbeltseng med nattbord på hver side nå, selv om enkelte
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mente det var selve ursymbolet på etablert og kjedelig voksen. Vi er etablerte.

Vi sees ikke så ofte lenger, og vi er spredt over åtte ulike byer. Men når vi

treffes, er tiden innimellom visket bort, selvfølgelig er den det. Vi er en del av

hverandres historie. Bare tenk på den gangen Rosenborg-keeperen hadde

invitert på date. Hele panelet var inne med aktive stemmer på valg av klær og

sko. Nå er han ikke Rosenborg-keeper lenger, men pappa til to herlige barn og

gift med en gynekolog som ikke går av veien for litt karaoke.

Dere har alle sammen disse historiene. Du også, Tore. Alle klisjéene om

studietida er sanne. Kanskje er det lenge siden, og i så fall har jeg ett eneste råd:

Ta en telefon. Gjør en avtale. Det er som en tidsmaskin. Snart vil du finne ut at

dere ikke har blitt eldre i det hele tatt. Det er bildene av dere som har blitt

yngre.
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