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Lederstilen hans har blitt beskrevet som «en jernhand i en
silkehanske». Men tidligere leder for Senter for
psykofarmakologi Helge Refsum far tarer i gynene nar han
forteller om pasientene han har forsgkt a hjelpe.
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— Det er sa mange vonde historier.
— For de ringer deg direkte?

—Ja, de gjor det.

— Fortsatt?

—Ja, de gjor det. Og det er ikke min jobb a svare, for sa vidt, de ma bruke helsevesenet
og helsetjenestene. Men jeg svarer, fordi jeg synes det er meningsfylt.

— Hva forteller de om?
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— De forteller om sine plager og lidelser. Det er sa mye vondt.

Det har gatt nesten to timer siden Helge Refsum tok imot oss pa Senter for
psykofarmakologi pa Vinderen i Oslo. Med mild stemme har han mgysommelig
oppsummert et langt yrkesliv. Han har fortalt om forskningen han begynte med allerede
som student, om arene som hjerteforsker ved Universitetet i Tromsg, om
forskningsopphold i USA og Canada og om roingen han har holdt pa med ved siden av
i alle &r, men nd — midtveis i en historie om hvordan han gikk frem for a bygge opp
Senter for psykofarmakologi pa starten av 2000-tallet — har Refsum blitt emosjonell.

For nar Helge Refsum skal snakke om pasientene, de med tunge psykiske lidelser, de
med depresjoner og psykoser, de som virkelig trenger hjelp — da blir han blank i
gynene.

— Det har veert meningsfylt arbeid, pa vegne av alle pasientene, sier han, mens han
blunker hardt.

— Bak hver blodprgve vi far inn her, er det en pasient som lider. Det er det sa viktig at
vi husker pa.

Kunnskap om legemidler

Han er pensjonert na, men det er ingen tvil om at Helge Refsum har satt spor etter seg,
kanskje serlig her pa Vinderen. For nesten 20 ar siden ble han headhuntet hit, til
Diakonhjemmet Sykehus, for & bygge opp et psykofarmakologisk laboratorium. I dag
er Senter for psykofarmakologi den eneste spesialavdelingen i landet som har som
hovedoppgave & arbeide for & fremme kunnskap om psykofarmakologiske virkninger
og bivirkninger av legemidler.

Akkurat dette gar som en rgd trad gjennom Refsums yrkesliv. Han har skrevet flere
hundre vitenskapelige artikler, flere baker og holdt utallige foredrag om hvordan
legemidler tas opp i og virker pa kroppen. Nar vi mgter ham, forklarer han behovet for
et psykofarmakologisk senter pa fglgende mate:

— Nar legemiddelfirmaer tester ut medisin, tester de den pa tusen personer. Sa regner de
ut en gjennomsnittlig dose som fungerer. Det blir som & ta en synstest pa tusen
personer, regne ut hvilken gjennomsnittlig styrke de trenger pa brilleglassene, og gi det
til alle sammen!
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Da Helge Refsum startet, hadde avdelingen kun en handfull ansatte og kontorer i
kjelleren. I dag jobber 25 ansatte — legespesialister i psykiatri og farmakologi,
farmasgyter, kjemikere og bioingenigrer — med a fremme kunnskap om legemidler og
bivirkninger og a bista fastleger og andre leger i klinisk praksis.

— Jeg ble ikke den store kliniske behandleren. Men jeg kunne bruke alt jeg hadde lert
til 4 leere opp de som er gode klinikere. Sdnn som det fungerer na, skolerer vi
psykiatere og fastleger sa godt vi kan.
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Arv og miljo

Han vokste opp pa Voksenkollen i Oslo, en flink og stille gutt. Nar kamerater skulle ut
og gjare «alt mulig annet», som han sier, satt Helge hjemme og gjorde leksene sine.

— Min far, og mine onkler ogsd, for s vidt, var veldig kunnskapsrike. I dag har man
Google, i min tid hadde man leksikon. Men jeg trengte ikke noe leksikon, jeg kunne
bare spgrre far. Jeg hadde inntrykk av at han visste alt. Det var nok en viss inspirasjon.

«Bak hver blodprgve vi far inn her, er det en pasient som lider»

Helge Refsums morfar var overlege i psykiatri pa Ulleval og stiftet i sin tid
Mentalhygienisk forening. Hans far var Sigvald Refsum, spesialisten i psykiatri og
nevrologi som oppdaget og ga navn til den arvelige, nevrologiske lidelsen Refsums
sykdom.

— Det henger et portrett av ham i Legenes hus.
— Det ma ha veert litt & leve opp til, nar det gjelder karriere?

— Jeg tror nok det. Et visst prestasjonspress har det vert. Flinkeste gutt i klassen, det
var man i min familie.

— Var det uttalt, eller var det bare noe du merket?

— Det ble ikke sagt, men det var sdnn jeg som barn trodde man skulle veere. Man skulle
veere flink, gjore leksene sine og innfri forventninger. Jeg tror idretten var et pusterom.
Der var det ingen forventninger fra mine narmeste.

Det gikk mest i slalam og langrenn, fgr han som 14-dring oppdaget roing. Det ble fort
serigst: I fire ar rodde han hver dag, sammen med et lag pa fire. Fgr han hadde rukket a
fylle 19 ar, ble han som nybakt norgesmester sendt til senior-VM i roing.

— Det var i 1966. Jeg hadde lyst til & bli idrettsmann, og vi slo lag fra mange nasjoner,
men vi kom ikke til finalen. Vi var ikke sd gode. Sa jeg tenkte det var bedre a bli en
god lege enn a prgve & bli olympisk mester.

Fra hjertet til hjernen

Samme ar reiste Helge Refsum til Glasgow for a studere medisin. Han snakker pent om
opplevelsen na. Han ble bakerste roer (stroke) pa universitetets rolag, skotsk mester og
fikk reise Storbritannia rundt for & konkurrere — men legger ikke skjul pé at han hadde
fryktelig hjemlengsel.

Etter tre ar reiste han hjem for a ta den kliniske delen av studiet i Oslo. Og slik fikk
han, ved en slags tilfeldighet, sitt farste mgte med farmakologien.

— Vi fikk tilbud om a drive med studentforskning i farmakologi. Raskt fikk jeg ogsa
stipend fra Forskningsradet. Det var mest status, det var ikke mange kronene, men jeg
arbeidet pa si med farmakologisk forskning stort sett hele studietiden.

— Hva forsket du pa?
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— Det var hjerteforskning, blant annet om bivirkninger av psykofarmaka. Det som
surrer rundt i blodet som skal til hjernen, gar fgrst innom hjertet. Noen av mine farste
artikler var om hjertebivirkninger av psykofarmaka.

Opprinnelig var planen a bli kliniker med pasienter etter endt doktorgrad. Men sa ble
han tatt av forskningen. En prat med professor Ole Mjgs ved det nyoppstartede
Universitetet i Tromsg lokket ham nordover.

— De startet opp i 1974. Jeg kom fire ar etter. Vi skulle holde undervisning av studenter,
bygge opp laboratorier og starte med forskning. Det var rikelig med forskningsmidler,
sa vi hadde gode muligheter til & kjgpe utstyr og komme i gang. Det var veldig mange
entusiastiske og engasjerte folk.

Har fatt alt

Pa mange mater var ringen sluttet da Helge Refsum mange ar senere bestemte seg for a
takke ja til stillingen ved Senter for psykofarmakologi. Selv om han var «blank i
psykiatri» hadde han erfaring med farmakologi og hjerteforskning, og han hadde vert
med pa a bygge opp et laboratorium bade i Tromsg og i Nycomed. Likevel tok det sin
tid for han bestemte seg.

Helge Refsum

Fadt 16. september 1947

Cand.med. 1973 og dr.med. 1976, Universitetet i Oslo

Spesialist i klinisk farmakologi 1989

Professor, Institutt for medisinsk biologi, Universitetet i Tromsg 1984-93
Flere opphold i USA og Canada som gjesteprofessor og forsker

Leder, Senter for psykofarmakologi, Diakonhjemmet Sykehus 2000-17
Startet Psykofarmakologisk poliklinikk 2009

Kongens fortjenestemedalje for langt virke innen psykofarmakologi 2018

Tidligere norgesmester og VM-deltaker i roing. Gar sitt 35. Birkebeinerrenn til vinteren

— Jeg er kjempeforngyd med at de overtalte meg til & begynne her. Men det var jo...
Man behgver ikke & snakke stygt om folk, men det var skremmende lav aktivitet her da.
Det var ikke mye futt i farta.

Han forteller at det fgrste, lille laboratoriet ved senteret var plassert i et kjellerlokale
hvor alt arbeidet foregikk. Det var lekkasjer og provisoriske kontorplasser i rom som
opprinnelig ble brukt til & oppbevare sengetgy i. Etter bare noen maneder i jobben var
han klar for a forlate den igjen.

«Ja, ja. Jeg har fatt alt jeg har pekt pa»
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— Jeg matte slass litt. Jeg hadde ikke sagt opp en jobb for & sitte i en kjeller og sture.
Her var det lidende pasienter og en mulighet til & gjgre noe. Da kan man ikke komme
med rusk og smapenger!

— Fikk du det du ba om, da?
—Ja, ja. Jeg har fatt alt jeg har pekt pa.
Refsum smiler.

— Det er dét som er det morsomme. Prikken over i-ener jo bygget vi sitter i na. Jeg var
ganske tydelig pa at vi ikke kunne drive i brakker og kjellerlokaler lenger. Det var helt
uforsvarlig.

Stolt veileder

Han har hatt en innholdsrik karriere. Men ifglge en tidligere kollega er veiledningen av
doktorgradsstudenter det eneste Refsum er virkelig stolt over.

— Det var 11 leger jeg veiledet frem til doktorgraden i Tromsg. Da var jeg like glad som
da jeg fikk min egen doktorgrad.

— Hva er det du liker med veiledning?

—Jeg synes det er moro 4 inspirere andre til & gjagre ting. Ogsa her pa senteret har det
vert veldig gay a se folk vokse og blomstre.

Han blir beskrevet som en mann som «ikke snakker i utrengsmal». Men nar han farst
har noe pa hjertet, kan han vaere svert tydelig. Lederstilen hans har blitt beskrevet som
«en jernhadnd i en silkehanske».

— Er du streng?
— Det har jeg fétt hgre en gang!
Han humrer.

— Det var under en doktormiddag, der folk reiser seg og holder taler for hverandre og
sant. Da tenkte jeg: «streng?». Men jeg tror nok det, at jeg setter mange strenge krav
for meg selv. Jeg er oppvokst med at man skal gjore sitt beste. Det smitter vel litt.

— Men du har ikke oppfattet deg selv som streng?

— Nei. Jeg er usikker og sjenert ofte. Men jeg synes at det man gjgr, kan man prgve &
gjore bra.

Pa ski til kirken

Forskning, trening, arbeid — i mange ar var det dette som var hverdagen etter at han ble
skilt fra sin farste kone. Men etter ti ar med singelliv fant noen venner ut at nok fikk
vere nok. De introduserte ham for en amatgroperasangerinne fra Storbritannia med
stort, krgllete har.

For fire ar siden giftet de seg i Sjusjgen fjellkirke.
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— Jeg fortalte henne at i Norge gar man pa ski til kirken. Og slik kom hun til kirken. Jeg
hadde trakket lgypa og smurt skiene.

«Jeg synes det er moro a inspirere andre til a gjore ting»

— Hvordan er det & gifte seg pa nytt ndr man er 67? Da er man gjerne blitt vant til
gjare ting pa sin mate?

—Jeg er en sann som skal ha orden. Det er hennes styrke at hun er mer avslappet. Na er
ikke sglvtayet sd pusset lenger og skoene ikke sa blanke som de var, men det har veert
godt for meg a bli litt mer avslappet. Hun har veldig mye humor, sa hun sgrger for at vi
ler mye, forteller han.

— Jeg er veldig forelsket og glad for at jeg giftet meg. Jeg trodde ikke egentlig at det var
aktuelt.

Hun var med ham pa slottet da han i fjor ble hedret med Kongens fortjenestmedalje for
sin innsats for psykofarmakologien.

— A 4 den var en veldig hyggelig overraskelse. Og det var veldig hyggelig & bli bedt til
lunsj pé slottet. Tre timer bruke de kongelige pé oss. A veere der sammen med ildsjeler
fra hele landet var vel sa morsomt som a fa en eller annen pris for fremragende
forskning.

— Skulle du gjerne ha hatt det?

— Nei. Jeg synes det har veert veldig meningsfylt & ha gjort den jobben jeg har gjort. Sa
jeg er tilfreds med det.

— Men du forsker fortsatt?

— Det blir mer som radgiver. Jeg er medveileder pa noen prosjekter. Sa lenge folk vil ha
meg med, gjar jeg det med glede. Men det er jo en grunn til at vi har en pensjonsalder i
Norge.

— Sa du har ikke tenkt & bli noen syvende far i huset?

—Jeg er i ferd med a bli det! Og det har jeg sagt at jeg ikke skal bli. Jeg fagler definitivt
at jeg har gjort mitt.
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