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A leve med alvorlig psykisk sykdom er krevende. Fastlegene
kan vare en viktig stottespiller.

Foto: privat

I dag fant jeg frem til musikk fra min egen ungdomstid. Det er noe magisk med
musikken som traff meg i tiden hvor hjernen var under heftig omorganisering.

Pink Floyd fyller rommet med en meditativ rytme og poetisk melankoli. Jeg
liker det, selv om jeg ikke var en del av den psykedeliske subkulturen.
Musikken hyller randen hvor kunst lgses opp i psykosens vanvidd. Rock'n roll,
opprer fra det lille mennesket mot det store maskineriet. Den eneste utvei fra
konformitetens utdanningsfabrikk var en elektrisk gitar, et plekter og en
langtrukken glassklar gitarsolo inn i et annet univers. Virkeligheten ble utvidet
med psykedeliske midler — «Lucy in the sky with Diamonds». Den psykedeliske
rocken fra 1960- og 70-arene fristet mange inn i rus. De ble forlokket av
gitarsirenenes sugende sang. Men det som skjulte seg bak «the dark side of the
moon» var ikke lykke — tvert imot. Mange med rusutlest psykose ble innlagt pa
psykiatriske avdelinger. Noen kom aldri tilbake til normaliteten.

Som erfaren fastlege har jeg fatt innblikk i mange grensepsykotiske liv.
Tilknytningen de har til meg som terapeut varierer fra trygg havn til flyktig
rundingsbeye. S ulikt far jeg sjansen til & gi avtrykk i folks liv. Fellestrekk for
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mange av pasientene er mistro og paranoia, og det er ingen dans pa roser.
Psykosens logikk er uforutsigbar. Galskap blir i rockens verden mystifisert og
oppheyd, men jeg har ikke funnet noen dypere og klokere forstdelse av livets
mysterier hos disse pasientene. Forvirring er ikke noe & trakte etter. Men
likevel ser jeg en heroisk kamp for & overleve, en kamp for a tale forvirrende
lukter og syner, angst og frykt. Det er slitsomt & skjule seg for ondskap i verden
og holde hemmeligheter skjult. Det er ogsa en ensom kamp. Mye gar galt
mellom dem og familien, vennskap gar i knas og det blir mye mas.

Disse pasientene er viktige. De har s fi rundt seg. Det gjelder & gnske dem
varmt velkommen, slik at de kommer tilbake. Mange er overfort til fastlegen fra
psykiatrien, og hva kan vi egentlig gjore? Gjennom &renes lop har jeg sett at
idealet om & ordne opp lett krasjer med pasientens autonomi — det blir sméa
konfrontasjoner, trossene lgsner. Det gar best nar jeg som terapeut ikke vil sa
mye, nar jeg har gitt opp heye ambisjoner, nar jeg bare er en man kan komme
til, en man kan fortelle historier til.

«Det gar best nar jeg som terapeut ikke vil s@ mye, nar jeg har gitt
opp hoye ambisjoner, nar jeg bare er en man kan komme til»

En av mine pasienter vil ikke svelge legemidler. Han hadde dem i brystlommen
og mente at effekten kunne strale inn til kroppen. Mon det. Med diplomati og
talmodighet har etterlevelse fatt en annen form. Na knuser han legemidlene og
blander dem inn i Nivea og smerer det pa kroppen. Fettet harskner i kontakt
med luften og blodtrykket er fortsatt for hoyt. Det far vi tile innenfor det
muliges kunst.

En annen pasient vil svelge altfor mange legemidler, han folger ikke
retningslinjene. Hans ulykke ble forsterket da han traff en ung psykiater, type
talentfull og pliktoppfyllende, men ikke erfaren. Benzodiazepiner ble bratt
seponert og en rasende psykose blomstret opp. Primerteamet protesterte og
pasienten er na pa vanlig dose og i habituell tilstand.

Virkeligheten er ikke perfekt, men vi er konstant pa vei, en romslig vei.

Noen pasienter kommer regelmessig. Andre kommer mer sporadisk, nar livet
butter imot. Ofte presenteres smé somatiske plager, men pasienten godtar ofte
korte forklaringer, slik at vi heller kan snakke sammen — om det som betyr noe,
eller bare om hverdagslige ting.

Noen ganger vet ikke pasienten helt hvorfor hun kommer — ikke jeg heller —
men konsultasjonen kan likevel veere viktig for en som er ensom og syk. I en
epikrise kan det sta: «Pasienten vil neppe ha nytte av videre psykoterapi». Da
er det fastlegen som er siste skanse, uten omfattende terapeutiske ambisjoner. I
et vennlig rom kan fastlegen veere medmenneske. Ikke sjelden kan man finne
frem til en felles humor. Og garantert vil du bli servert saftige psykotiske
historier og «gode» paranoide rad. Da er det ikke sa langt til en god «faraway
laughter». For legelivet er innholdsrikt og mangfoldig.
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