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Berit Nicolaysen er sosiolog. Hun er datter av Frants Nicolaysen, som er
forfatter av brevene.

Dette er utdrag fra brev min far Frants Nicolaysen skrev til
min mor Liv midt pa 1900-tallet, da han hadde tuberkulose
og var innlagt pa sykehus sammenhengende i fem 4ar.

Frants 1d pd sykehus fra 1949 til 1953, de fire siste drene pd Kysthospitalet i Tromsg.
Han var 31 dr, og jeg 2 dr, da han ble syk. Min far kom fra Jakobsbakken i Sulitjelma,
et lite gruvesamfunn i hayfjellet i Fauske kommune, der jeg bodde med min mor. A reise
til Tromsg var tungvint og dyrt. Hun besgkte ham to ganger og jeg én. Brevene ble det
som bandt oss sammen. Ndr de kom, leste min mor deler hgyt for meg. Slik ble jeg kjent
med faren min.

7. september 1951

Morn! Jeg er nettopp ferdig med morgentoilettet, nybarbert og stelt og fgler meg da
godt opplagt til 4 ta fatt. Det er sa trivelig nu & vdkne om morgenen da jeg etter vasken
blir sd godt humer til a gjgre noe. Pa rom 1 var det et skral og skrik sa det var bare a
dra puten fortest mulig over hodet igjen.

30. mars 1952

Det var sa koselig a lese ditt siste brev. Takk for at du har sa god tro. Det hjelper ogsa
meg. Har blitt valgt til formann i pasientforeningen og har dermed fétt endel a std i
med. Det gar mye tid til dette arbeidet, men det er jeg glad for. Far komme i kontakt
med nye ting som gjer at dagene ikke blir fullt sa grae.
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20. april 1952

Kjereste Liv, om syv dager har du bursdag! Atter en gang, og solen vandrer fortsatt
over de samme fjell. Jeg rett og slett lengter meg hjem til deg. Orker ikke tenke pa
arene.

30. juli 1952

Det ble sd uendelig tomt etter deg. Dagene ble lange da jeg ikke hadde deg a vente pa
nar klokken na@rmet seg 4. En hel vinter har jeg ligget og ventet pa at sommeren skulle
komme, plutselig er den der — noen kjere dager — og sa er det hele over, men dog med
fornyet styrke og mot til & hold ut. Ja, det skal veere visst at det hjelper meg kolossalt at
du kommer hit.

7. november 1952

Du har nu gatt 4 ar uten mann. Gar slikt virkelig an og er det rett? Jeg har stilt meg det
spersmalet mange ganger. Hvis du fant en mann som du kunne like, er det sa rett av
meg a forlange at du skal vente og vente? Det gar rundt som karusellen. Min lengsel
etter deg er sterkest, og kveler min fornuftige tanke som sa gjerne vil ditt beste. Og nu
ligger jeg som fer, venter som du — bare venter.

Her pa huset driver vi nu pad med litt av hvert. I vart styre har vi behandlet den nye
trygdeordningen, den sdkalte folketrygden. Mitt brev til Stortinget, med styrets
tilslutning, gikk sterkt inn for dette. Ellers har vi fatt i oppdrag a arrangere en reportasje
herfra pa julaften med direkte sending over norsk rikskringkasting.

Det er mane hver kveld na. Den skinner og skinner. Snart er det jul ogsa. Det er visst en
eller annen som har sagt at a forsake er veien til 4 bli lykkelig. Kan det stemme?

16. desember 1952

Det er ikke det at jeg far sta opp med det aller farste, men idag kan jeg for fgrste gang
skrive og gi gode nyheter. Desto mer hyggelig er det at det ble til en julehelg, da en
liksom trenger den enda mer enn vanlig. Selv er jeg sa glad at det er vanskelig a
forklare. Men pa en slik forunderlig mate. Idag ble jeg hentet. Det er klart, at nar man
ligger sa lenge og det ikke skjer nevneverdig framgang er det vanskelig for legen a vite
hva han skal svare — eller fortelle pasienten hvordan stillingen er. Dette har veert
grunnen til at jeg ikke har villet spurt. Med meg selv har jeg visst hvordan det var.
Underforstatt har bade legen og jeg lest hverandres tanker etter hver kontroll. Det har
ikke veert ngdvendig med noen spgrsmal. Idag undersgkte han forst saret og forsgkte a
stikke for a undersgke om det var noen kanal. Selv med en tynn nal kom han ikke inn.
«Dette ser meget bra ut». Selve saret vil gro fort nar bare det gror innvendig fra! Og det
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beste av alt. For farste gang siden jeg kom inn er prgvene fra ryggen minus!! Og dette
er jo betingelsen for at skaden i det hele tatt skal bli leget. Ogsa prgven fra lungen var
minus. Tenk hvor det letter d vite at det nu kan skje at vi far komme sammen igjen.
Hele tiden har jeg ligget og ventet pa denne stunden, og nu er den kommet. Jeg greide
ikke vente til i kveld med 4 skrive, men gjor det nu, selv om her vrimler av
vaskekjerringer mellom bord og senger.
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Det var meningen at jeg skulle si noen ord i kringkastingen julaften og dette har jeg
ikke hatt noen lyst til, men nu tror jeg at det ma prgves likevel. Om det blir slik, kan jeg
jo ikke snakke til noen bestemt, men jeg skal tenke pa at det er deg jeg snakker til. Da
tror jeg det gar lettere enn om tankene mine skal ga til store byer, fine folk og slikt. Og
nu gnsker jeg dere en riktig god jul. Ja det gjor jeg med et mye lettere hjerte enn noe ar
for.
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16. januar 1953

Skitt, jeg sier det. Det utrolige har hendt: Jeg har fatt spesialseng! Til & begynne med
var jeg bestemt pa a holde dette hemmelig, da jeg var redd for at du kunne bli lei og

utalmodig av & vente sa lenge for jeg fikk opp. Ja tenk nu ligger jeg i spesialseng og

skal sta opp. Er det ikke rart? Nu har jeg ikke rede pa hvor lenge jeg ma std, men det
far bli som det vil. Noen star i 1 mnd, andre har statt opp til 9 og 10 mnd.

For noen dager siden var jeg oppe hos overlegen og da slengte han ut en bemerkning
om at jeg skulle fa begynne a std, men jeg torde ikke a spgrre om hva han sa. Trodde
ikke mine egne grer. Sa kom han da pa visitt idag mens vi spiste. Sist kom turen til
meg. Han kikket pa kurven. Hjertet begynte a banke! Ble det seng? Konfererte litt med
sgster om ryggen, s pa den mens jeg la pa maven. Han gikk tilbake til kurven. Sa sa
han det. «Vi far finne en annen seng til han!» Det surret i grene mine; annen seng;
spesialseng; annen seng; spesialseng. Fremdeles 14 jeg pa maven da han hadde skrevet
det pa kurven og gikk forbi pa tur ut. Da sa han lett henslengt: «De far skifte over i en
annen seng!» «Takk for det!» Dermed gikk han ut dgren og klappsalvene braket Igs,
som de pleier gjore ved slike begivenheter pa stuen. Og sé var i grunnen 1. akt over.

For en vidunderlig falelse det var a fa bli lettet opp. Akkurat som & bli laftet fra noe
dypt og markt og opp i lyset. Ja slik virket det faktisk.

27. mai 1953

I dag sa overlegen pa visitten at han skulle slippe meg opp!! Allikevel kan det bety at
jeg ma ligge 1 mnd, slikt vet en aldri. Nar jeg ikke har spurt fer er det fordi jeg vil ikke
mase om a fa sta opp.

Sa har jeg fatt spgrsmal fra Korrespondanseskolen i anledning et kurs jeg har avsluttet
(Sers godt) om a fa bruke mine uttalelser til sine offentlige brosjyrer og de ville i sa
tilfelle gjerne ha et bilde. Om det jeg har sagt kan veere til stimulanse for andre som
ligger, skal de gjerne fa lov, men bilde har jeg ikke lyst a fa satt inn. Tkke har jeg noen
heller.

Kysthospitalet pa Tromsg, overlagen, 10. juni 1953

Frants ble operert i gar, og operasjonen gikk helt fint. Den var ganske kortvarig, 1 time
og 10 min. Det var nemlig ikke sa meget med ham. Meningen var at han ikke skulle
opereres, men for ikke a risikere at han kanskje senere ville fa et opphold her igjen, fant
overlegen det best & operere. Temp. var 37,5 i morges, og det er ingenting etter en
operasjon.
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Tromsg Tuberkulosehjem, et av flere tuberkulosesykehus i fylket i den perioden. Foto: Mittet &
Co/Nasjonalbiblioteket.no

16. juni 1953

Ja nu er det gjort. Sa fort tiden gér. Det var nesten en opplevelse a bli operert. Forresten
den husker jeg jo ikke, men bedgvelsen, og fgr jeg sovnet inn. Da oversgster er borte
matte jeg eterbedgves. Lystgassen er det bare hun som kan gi. Det kom litt mye til
begynne med inn i munnen som jeg ikke greide a svelge unna og da var det vondt; eller
rettere sagt vemmelig. Men siden gikk det sa veldig lett & puste. Akkurat som alt
sammen bare skulle veere en stor apning for luften. Jeg pustet dypt inn. Sa sa sgster
«Bind hendene. Nu mé du sove Nicolaysen».

Alt ble stille, sa kom det for meg en stor sal hvor alt klang sa stille og hult. Harte
overlegens tgrre stemme. S& var det noen som kneppet pa en maskin om og om igjen.
Sa om en stund husker jeg sgsteren tittet pa meg. Hun satt som en mumie med to
uttrykkslgse glassgyne og stirret pd meg. Det var bare gynene som vistes for bindet
foran munnen gikk helt opp. En trgtt slepende stemme sa: «Er jeg ferdig, sgster Else?»
«Nu mé du sove. Pust riktig godt.» Antagelig har jeg fatt litt mer eter da. K1 12.30
vaknet jeg pa enerommet. Da var jeg litt uvel etter all eteren. Men lite vondt har jeg
hatt og temp. var 38.2 dagen etter. Ellers var den helt normal allerede pa fredag. Idag
skal jeg kjeres pa rom 1 igjen. Det har vert en deilig uke her. Stille og fredelig. Jeg har
ikke hatt pa radioen en gang.

25. september 1953

Takk bade for denne og forrige tikrona. Som takk for det kvitterer jeg med:
spesialseng! Siste dag fgr overlegen reiste til Oslo fikk jeg den. Liv, det kjentes
underlig! Skal jeg virkelig fa begynne a leve igjen?
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Man kan se for seg at Frants Nicolaysen bodde pa et rom som ligner dette. Bildet er tatt i 1952
pé Ringval sanatorium i Trendelag. Foto: Sverresborg Trgndelag Folkemuseum

18. november 1953

Om jeg bare hadde vert dikter! Da kunne jeg bedre latt deg fa veere delaktig i den
opplevelsen det er a bli fgdt pa ny, og det om mulig med litt mer forstand enn forrige
gang.

Verden apner en ny degr for hver dag, inn til det nye, som bare i dremme har veert en
vag anelse. Det begynte med forste visittdagen etter overlegens hjemkomst da det for
meg historiske, lenge ventede gyeblikk kom: «Da han skulle bla gjennom kurvene,
klemme pa maven og legger, og sa vende tilbake til kurvene, bomme tre — 3 — ganger
pa rgdblyanten, som var lett synlig, fgr han traff, legge ansiktet i de rette folder, mens
det som vanlig under slike seremonier var helt stille pa stuen, mens han utfgrer sine
bestemte, rytmiske bevegelser som etterlater seg en lang rad pil loddrett pa kurven».
Der satt endelig pilen. Hjertet hoppet og danset i allverdens utakt under disse endelgse
sekunder og jeg matte anstrenge meg for at ikke hjertet skulle hoppe av sporet. Likevel
kjente jeg som sa ofte for under situasjoner med hardt press en usedvanlig ro og kald
resignasjon. Hvor kommer denne iskalde roen fra som har hjulpet meg sd mange
ganger? Det er meg en gdte. Dette hendte den 16. november kl 1130. Og da vi enda til
var to som fikk pil den dagen, to spesialseng og fire maveleie, braket en jubel 1gs som
aldri ville ta slutt. Til kvelds hadde vi palsefest.

Og hvordan skal jeg sa fa til a fortelle om alle de inntrykkene som trengte p4, langt mer
ta dem i den rette rekkefolge? Nei, forresten, jeg tror ikke det var spgrsmal om tur.
Antagelig trengte alt pa fra alle vinkler. Tenk bare pa for en fglelse det var a fa std og
vaske seg med iskaldt rennende vann i ansiktet! Det var det fgrste jeg gjorde. Sd kom
turen til buksene, ja underbuksene ogsd, strgamper og sko. G4, helt fri! Hvor en ville
etter som tungen la seg. Ja, det eiendommeligste var likevel 4 sitte pa klosettet. Der satt
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NN [anonymisert av redaksjonen] og jeg pa hvert sitt og undret oss over den verden vi
sa plutselig var kommet inn i. Og sa sitter vi til bords og spiser pent, med kniv og
gaffel. Aldri har jeg oppfert meg sa pent ved spisebordet for, og vi er enige om at aldri
har noen av oss vert sa hgflige for! Tenk, sitte og spise! I dag var jeg ute pa marken og
da kjente jeg det knase i stein under skoene. Herlig fglelse som minte om gode gamle
turer.

Jeg far ikke sove om kvelden. Sa mye strommer pd, og det verker sd irriterende sett i
leggmusklene. Nede pa sengegavlen henger buksene. Nar jeg vil kan jeg slenge beina
utfor sengkanten og hoppe i dem. Ga — og vere fri. De som ikke har prgvd, vet ikke
hva frihet er. Det er den stgrste og kjeereste drift i mennesket, sann bort i mot iallfall. Sa
ligger jeg og koser meg og tenker: «Skal jeg sta opp na? Nei, jeg ligger en stund til! Na
star jeg opp!» Vaske seg, barbere seg, fa pa seg rene, nye kler. Livet er deilig! Alle
folelser greier jeg enda ikke registrere fra hverandre. Men jeg ma ta med at bare det &
sitte og skrive er et vidunder.

Jeg er utrolig sprek etter omstendighetene. I gar kveld gikk NN og jeg rundt og hilste
pa pasientene pa stuene. Kaffen putret, og vi serverte. Vi ngt hvert minutt. Vi solte oss i
glansen av & veere dagens midtpunkt. Det er alle pa sin fgrste rundtur. I dag var det min
tur. Hvor mange hadde ikke jeg veert med a gratulere? Vi fortalte om vare nye inntrykk
og nye verden. Pa en stue angrer jeg i dag pa det. En eldre dame som har ligget 7-8 ar
har liten sjanse a fa komme ut. Hun har et utrolig humgr, men jeg tenkte i natt pa at ble
ikke hun litt stille da jeg fortalte? Jeg tror jeg angrer pa det. P4 hjemveien kjgrte vi med
«trikken» som kate guttunger opp og ned flere ganger. Vi kniste og lo som man gjgr i
den alderen.

Liv, kjeere du, kanskje har jeg ringt nar du far dette. Veer snill & gjem dette brevet, sa
jeg engang far se og oppleve dette pa nytt. Na gar posten og lev vel du og Berit.

En mdned etter at dette brevet ble skrevet kom Frants med Hurtigruten til Bode midt pa
natten. Liv sto pd kaia. De vandret arm i arm i desemberkulden til morgenen kom. Sd
dro de hjem til Sulitjelma der jeg ventet pd dem. Han ble helt frisk, og vi fikk nesten

30 gode dr sammen for Frants dede i 1982, 64 dr gammel.
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