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Fastlegen min

LEGELIVET

MARTE SYVERTSEN

marsyv(@vestreviken.no
Marte Syvertsen er lege i spesialisering og doktorgradsstipendiat ved
Nevrologisk avdeling i Drammen.

Fastlegen min er fantastisk. Hun har et skjelett som heter
Charlotte og en rgd sykkel med blomsterkasse foran og bak.
«Syklemelding», star det pa skiltet.

Fastlegen min kjegrer bil med rosa gassballonger ut av vinduet, og hun star i en aker
sammen med laboratoriedama, med armene lgftet hoyt over hodet. Aksene nér dem til
nesetippen, og det ser gud hjelpe meg ut som om de er nakne bak der. Det var far de
reiste til Bahamas for & svgmme med griser. N4 fables det om at det bgar settes ut gris pa
Himsjg, et populert skogstjern og barndommens gamle badeplass. I den samme skogen
har noen spikret opp et gateskilt ved en sti. Den stien heter «Bedringens vei» na. Jeg er
sikker pa at det er hun som har gjort det.

Fastlegen min er Fugelli-elev og ber meg blase i bagatellene. Det er mye god
folkehelse i sant. Pa kontoret hennes kan du grate. Hun har Kleenex pa bordet og dgren
lukket. Hvis du er altfor sngrrete slipper hun deg ut bakveien, sa behgver du ikke & ga
gjennom venterommet hvor det sitter bade gamle og nye naboer. Fastlegen ser pa meg
pa en mate som far meg til d tro at alt jeg sier er viktig. Hun legger hendene i fanget og
lener seg fremover. Det haster ikke. Jeg kaster ikke bort tiden hennes. Kanskje tar det
ikke sa fryktelig lang tid heller.
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Jeg far ikke resept av fastlegen min, ikke sykmelding heller. Det vil jeg ikke ha. Folk
skal bli sett og hart. Vi blir tutet grene fulle av det. Men hva betyr det egentlig, dette &
bli matt og lyttet til, forstatt og trodd? Det betyr lettelse, det kjenner jeg ndr jeg gér ut
bakveien. Vi har ingen enkle lgsninger, men det er ikke sa viktig akkurat na. Det er
lettere, uansett.

I noen kulturer finnes det fremdeles rester av respekt for eldre mennesker. Hos oss har
vi kanskje glemt at det finnes folk som har gjort det for, veert der for, som kan gi oss
rad eller en hand a holde i pa veien. Sytti & med levd liv rommer ngdvendigvis mer
erfaring og kunnskap enn tjueto. Noen gdr sa langt at de kaller det visdom. Derfor
tenker jeg at fastlegene ma vere blant de aller klokeste menneskene vi har. De rommer
ikke bare én, men 1324 livserfaringer, eller sa mange det er plass til pa listen. Og ikke
bare det, men de kjenner oldemora og tanta og svigermora og dattera ogsa. Bestefaren
min var felemaker, landskapsmaler, mgbelsnekker og grgnnsakshandler. Han hadde en
skrue lgs. Det vet nok fastlegen min. Hun er fantastisk, og det er hver enkelt fastlege
som lener seg fremover og lytter, tar frem Kleenex-boksen, tegner et smilefjes pa en
plasterlapp, sier «jeg tror deg og jeg forstar deg, i meg har du en stgttespiller.» Nar alt
annet flyter og stormer, da er fastlegen nettopp det; fast. Gud bevare oss hver og en
hvis de ikke orker det mer.

For vi kommer bare til dem nar vi skal klage, og de hgrer ingenting fra oss nar vi har
det bra, nér det virker. Da forsvinner vi bare og kommer ikke tilbake. Det er et godt
tegn, tenker fastlegene. Det kommer nye fortvilede mennesker i stedet. Vi andre holder
pa med vart, og det er mye, det. Derfor har jeg lyst til a si: Det gar bra nd, fastlegen
min. Du skal ha takk. Det hadde veert artig med gris pa Himsjg.
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