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De som gar ved siden av

GJESTESKRIBENT

MARITA HANSEN

forfatter

Hvis det oppstar noe i livet, kan vi som oftest gjore noe med
det. Men ikke alltid, og da trenger vi hjelp.

Vi mister melken i gulvet, men vi kan terke det opp. Vi brekker benet, men vi kan gipse
det. Hver dag skjer det ting som vi ikke hadde tenkt. Nar kjeresten din dgr, er det ikke
noe du kan gjgre noe med. Dgden er insisterende og evig. Han fortsetter a veere ded,
hver eneste dag, hver eneste natt, resten av tiden.

A miste Vidar er det vanskeligste som noen gang har skjedd meg. Vi var pé skitur og
hadde nettopp startet fra skihytta hvor vi hadde drukket kaffe og spist vafler. Det er
januar og han gar foran meg i sporet, det er bare passe kaldt, det er en helt vanlig
lgrdag og han har en pakke mandler i sidelomma pa sekken. Sa er det som om noen
bare skrur av hele han, kroppen faller sammen. Og folk stopper og alt er forandret for
alltid og vi begynner med hjerte- og lungeredning og jeg veksler mellom a vere
hysterisk og a gi ordrer og trgste den ene skigaeren som sier at «ja, jeg er lege, men jeg
er bare psykiater» med at «ja, men det gar bra, det gar fint, bare gjor sa godt du kan» og
a veere helt rolig og holde Vidar i handen og bgnnfalle ham om a komme tilbake. Kom
tilbake til meg, kom tilbake.

Jeg husker ambulanselegen som kom springende i de rgde kleerne sine, midt inni alt det
hvite. Jeg husker da han kom bort til meg og sa at de skulle prgve litt til. Jeg husker da
han kom tilbake litt etterpa og ristet pa hodet og sa «beklager», og jeg som sa at «du
har ikke lov til & si det, det er ikke lov». Jeg husker den nakne fortvilelsen i hele
uttrykket hans, hvordan det hjalp meg til a fa bekreftet alvoret. Det var da jeg skrek fra
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et sted inni meg som jeg ikke visste fantes, det var da jeg lgp. Jeg husker hvordan han
senere i helikopteret holdt blikket mitt fast, hvordan det kjentes som & bli holdt
sammen, inne i virkeligheten. Fremfor alt husker jeg mildheten, varsomheten, den
totale tilstedeveerelsen.

Det finnes sd mange mater a reagere pa, a sgrge pa, ulike retninger a vende blikket. I
tiden etterpa var jeg nadelgst konfronterende med min egen sorg. Jeg la ikke skjul pa
noen fglelser, skammet meg ikke og slapp unna selvbebreidelsen. Sorgprosessen ble pa
et vis mitt prosjekt, og endte ogsd som en bok.

Det vil dpenbart vere ulike behov for helsevesenet etter noe sant. Jeg hadde pa dette
tidspunktet allerede gatt i terapi i mange ar, men hadde et svert begrenset nettverk. Jeg
hadde et stort behov for fastlegen og psykiateren min. De ble uunnverlige for meg, og
det forste halvdret hadde jeg samtaler med dem et par—tre ganger i uken. De fikk
mesteparten av det utilslgrte sorguttrykket mitt, all graten, all fortvilelsen, og ikke
minst alle spgrsmalene. Hva betyr det & vaere ded? Hvor er han na? Hvordan kan jeg
vite at jeg vet at han er ded? Ogsa satt vi sammen og holdt ut at det ikke fantes noen
svar.

Jeg vil tro at som helsepersonell, eller bare som et menneske i verden, sa vil det vaere
fristende 4 tilby lgsninger og komme med forslag pa hvordan man skal «ga videre». For
meg var det avgjgrende at de ikke gjorde det. De gikk ved siden av meg, ikke foran,
ikke bak. Stolte pa det kompasset jeg folte det var naturlig a falge. Tok imot alt av hva
jeg na var. Prgvde ikke a fikse meg. Fikse sorgen. Det som hadde skjedd var helt
forferdelig, og uke etter uke sto de i det forferdelige sammen med meg, der jeg kavet
etter a forsta og holde ut livet.

Na har det gatt fire ar siden Vidar dgde. Nar jeg ser tilbake, var det farst for et ar siden
at jeg med handen pa hjertet kunne si at «na gar det bra med meg». Livet kjennes
stabilt, har fatt ny innramming, et annet utgangspunkt. Om det betyr at jeg har gatt
videre? Jeg vet ikke hva det uttrykket inneberer. Er det egentlig et aktivt valg? Jeg har
fremdeles en veldig eksistensiell holdning til livet og synes sa mye er alvorlig og
viktig. Jeg vet ikke om akkurat det kommer til 4 endre seg, men har et hap om det.
Hver eneste dag fra han dgde, har vert et steg fremover pa tidslinja fra hvor han fantes,
og hver dag som kommer vil bringe meg videre og fjernere fra det som skjedde. Andre
mennesker og andre erfaringer vil komme til livet mitt. Ogsa i det finnes en sorg.
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