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Utenfor biblioteket i Drammen star det en bronsefigur av en musiker. Skulptgren Nina
Sundbye (f. 1944) har i dette arbeidet fra 1979 formidlet noe abstrakt — den svakt
skjelvende tonen som formes av buestrgket mens kunstneren lytter, bortvendt,
konsentrert, ikke i denne verden.

Den lydlgse skulpturen kan hgres.

For meg er kunstverket sa godt, sa treffende at jeg blir litt betenkt. Assosiasjonene gar
til noe av musikkens se@rpreg som kunstart, serpreg som jeg ikke uten videre liker. Jeg
innrgmmer med en gang at dette har sammenheng med noen egne opplevelser, og da
skylder jeg leserne a fortelle:
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For mer enn 35 &r siden var jeg ung stipendiat og holdt pa med et forskningsprosjekt i
en utenlandsk storby. Jeg vil ikke si hvor. Det kan vere det samme, av grunner leserne
snart vil forsta.

Pa internatet der jeg holdt til, bodde det studenter og stipendiater fra mange kanter og
av de forskjelligste slag. Blant annet var det en som studerte fiolinspill ved byens
meget kjente musikkonservatorium. Noen ganger i uken hadde han timer hos den hgyt
ansette professor i faget.

Det var en fiolinkonsert av Haydn som han gvde inn. Han gvde og gvde. Begynte etter
frokost, nar vi andre gikk. @vde nar vi kom tilbake igjen om ettermiddagen. Takt for
takt, strofe for strofe av fiolinkonserten. Han stilte hgye krav til seg selv og ville bli
flinkest og best.

I de ukene jeg var omgitt av Haydn, var det et av musikkens ansikter som viste seg for
meg i all sin grimhet:

Det er slik med musikk at enten er du flinkest og best, eller sa er du liksom ikke noe.
Her har musikken atskillige likhetstrekk med toppidretten. Pa begge omrader er det slik
for noen at det er dremmen om a bli best som er drivkraften, ikke alt det gvrige musikk
og idrett kan gi.

Det er et hav av distanse mellom a vere en eksellent amatgr og en profesjonell musiker
pa det jevne, selv om det som spilles lyder noenlunde likt. Amatgren kan glede seg ved
sin musikk, om det enn skulle vanke feilslag eller en og annen sur akkord. For den
profesjonelle er perfeksjonismen inngangsbilletten til den lukkede krets, en krets der
konkurransen videre til og med er enda mer nadelgs.

Det skurrer inni meg nar jeg far hgre om unge musikkelever i ungdomsskolealderen
som far vite at de er sa flinke at de bgr satse pa musikken. Takknemlig ros a gi, men
den inneberer et stort ansvar. Man bgr veere temmelig sikker pa at talentet strekker til,
for man anbefaler at broene til annen utdanning brytes, broene til et liv med musikk
som berikende hobby.

Forresten, appellerer musikkens fglelsesmessige innhold, og den faglelsesmessige
innsats som en dyktig musiker ma leere seg a yte for a kunne formidle dette innhold, til
en serlig utvikling av dremmen, selvhenfgringen, til utpenslingen av en ibsensk
livslggn?

Stedet hvor vi stipendiater og studenter bodde var fint. Det var til og med et rom der
det stod et flygel til fri avbenyttelse. Jeg var den gang ikke sa aller verst til a spille
piano fra bladet, men selvsagt hgyst amatgrmessig. En dag kom konservatorieeleven
med fiolinen og spurte om vi ikke kunne gve litt sammen om kveldene, dvs. slik at jeg
spilte orkesterstemmene som var satt ut for klaver i et notehefte han hadde. Det var
viktig for ham 4 fa anledning til & gve med akkompagnement ogsa, sa han, hvilket lad
rimelig.

Sd satte vi i gang. Kveld etter kveld med fiolinkonserten. Om igjen og om igjen. Som
dagene gikk syntes jeg det ble ganske bra. Haydn ville sikkert ha likt den unge
fiolinistens energi og stringens. Men om den bergmte musikkprofessor ville veere
tilfreds med detaljene i fiolinstemmen neste time, kunne jeg ikke bedgmme. Sa god
forstand har jeg ikke pa fiolinspill.

Jeg begynte & bli bra lei etter hvert, men min medmusikant bad sa tynt om at vi skulle
gve mer.
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En dag hadde jeg skaffet til veie en bunke andre noter: Kreisler, Saint-Saéns, svisker og
annet. Bare til litt avveksling innimellom fiolinkonsertens satser? Trimme fingrer og
grer med litt pausemusikk? Vi spilte riktignok bunken igjennom, men dette var
bortkastet tid, det gav han tydelig uttrykk for. Han kneiste med nakken, akkurat som pa
Nina Sundbyes skulptur, hevet buen, og vi drog i gang med Haydn igjen.

Jeg foreslo aldri andre noter mer.

Etter hvert begynte jeg a lure pd om det var gve vi gjorde. Kanskje hgrte han ikke mitt
ramlende grovspill pa flygelet. Kanskje hgrte han isteden bruset fra det store orkesteret
der instrumentene ble stemt, sa for seg gjennom sine halvlukkede gyne hvordan det
plutselig ble stille, fullstendig stille, et lite nikk og et blikk fra dirigenten, sa at
taktstokken ble hevet. Og som bejublet solist kastet han pa nakken og lot tonene klinge,
fra hjerte, fingrer, bue og strenger ut i salen.

Kanskje var det dremmen som fikk liv. Om igjen og om igjen.

Etter en tid var min stipendperiode over. Jeg reiste hjem, og jeg mistet kontakten med
ham. Synd, for det var en hyggelig kar.

Han ble musiker av yrke, slik hans plan var, det vet jeg. Jeg forstod at han endog ble en
meget habil musiker etter som tiden gikk, en dyktig fagmann i en vanskelig bransje.
Det er ikke & undres over, perfeksjonist som han var.

Men de store triumfer i de store konsertsaler hgrte vi vel egentlig aldri om.
En dag gikk ryktet at han var dad.

Han hadde tatt sitt eget liv.

@ivindLarsen
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