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Med de forannevnte ord ender en av de korteste romaner jeg kjenner. Hele setningen
som avslutter 70 sider med komprimert skam, stigma og skyld, er: ”på våre galehus
hersker det tilstander som må gjøre oss alle skamfulle.”

Der ender han, fortelleren som overlever. Virkningen av skammen, skylden og det
doble sosiale stigma av morens ydmykende sykdom og farens ruinøse stormannsliv
betinger at han ender der, selvsagt, selv om – eller snarere – fordi han overlever.

Denne slutten er logisk. Han som tilfeldigvis har unnsluppet morsslektens skambelagte
arv og familiens skandaløse fellesdød, han unnslipper likevel ikke den sosiale
skammens ødeleggende kraft. Han kan ikke late som om ingenting var hendt, som om
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livet var levbart etter dette, som om selvbildet var forblitt usplintret. Hans 20-årige liv
og hans studier stanser da han, sammen med sin ett år yngre bror Walter, inngår i en
foreldrevalgt flukt fra ruin og sykdom: kollektivt selvmord. De unge menns
livsprosjekter blir underordnet foreldrenes dødsprosjekt. Deres rett til å være blir
neglisjert. Deres egenverd blir ignorert.

Krenket til bunnen av sin eksistens, kan de ikke leve videre, selv om de overlever der
og da. Walter tar sitt liv to måneder senere. Fortelleren selv er blitt så hjemløs at ingen
referanser lenger er tilforlatelige. Krenkelsen og nedverdigelsen utgrenser ham fra det
vanlige livet og de vante fellesskap. Skammen som følger med det gjør ham til den
gale. Det tvinger ham inn i et nytt fellesskap som han ikke kan identifisere seg med.
Derfor hans avsluttende setning i et brev til onkelen som i sin tid ”reddet” ham.

Romanens forteller, en av Europas mest respekterte og kritiske stemmer etter den
annen verdenskrig, leverer med denne korte historien en bastant anklage mot alle som
ved å misbruke sin makt og autoritet voldtar andres verdighet. Voldtekt, uansett hvilken
form, ødelegger og dreper det voldtatte menneske langsomt. De fornedrede, krenkede
og skadede fyller, i kraft av sosial utstøtning som Pierre Bourdieus glitrende analyser
har synliggjort, både fengsler og galehus. De fyller også sykehus.

Derfor er skam et sentralt medisinsk tema.

Anne LuiseKirkengen
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