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Franz Kafka (1883 – 1924) er en forfatter som har blitt innbegrepet av det 20.
århundret. Navnet hans vekker assosiasjoner hos de fleste, også hos de som er ikke-
litterære. I sine bøker laget han en visjon av livet, som vår egen tid har innhentet og
passert i ondskap og irrasjonell brutalitet. Den dommedag han mante frem, har endt
med å bli en daglig hendelse.

Kafka skrev tre romaner (Prosessen, Slottet og Amerika) som alle ble utgitt etter hans
død, forårsaket av tuberkulose i luftveiene i 1924. Han skrev også mange kortere
historier, de mest kjente er I straffekolonien og Metamorfosen.

Prosessen er fortellingen om kontoristen Josef K. som en dag våkner ved at to
fremmede menn kommer inn på rommet hans: ”En eller annen må ha ført falsk
vitnesbyrd mot Josef K., for en morgen ble han arrestert uten å ha gjort noe galt.”
Deretter handler boken om Josef K.s gjentatte og forgjeves forsøk på å finne ut hvem
som har arrestert ham, hva anklagen går ut på og hva slags domstol som står bak. Selv
om Kafkas tysk er klar og realistisk, er det umulig å redegjøre for handlingen. Boken er
spennende og tilsynelatende styrt av en streng logikk, men likevel er det som skjer
totalt absurd. Selv om han er arrestert, går han fritt omkring.

Det ender med at to menn i flosshatt høflig fører ham ut til et steinbrudd, kler av ham
og trekker frem en skarpslipt kniv som den ene stikker i hjertet på ham. ”Som en
hund,” sa han, ”det var som om skammen skulle overleve ham.”

Av dette korte riss fremgår at Kafkas bøker er dyster lesing, men merkelig nok kan
Kafka også skrive humoristisk, selv om man kan innvende at dette er galgenhumor.

Milan Kundera (mest kjent for Tilværelsens uutholdelige letthet) har i et kapittel i
boken Romankunsten forsøkt å gjøre rede for hva det kafkaske står for (1). Han skulle
ha forutsetninger for det, som lever i Praha i et diktatur 50 år etter Kafka.

Som Kundera beretter i en historie, kunne virkeligheten der overgå selv Kafka.

Hvordan beskriver han det kafkaske?

– Vårt liv foregår i en labyrint vi ikke ser noen ende på.

– Mens det vanlige er at forbrytelsen søker sin straff, finner vi i Kafkas verden at
straffen søker forbrytelsen. Lik Josef K. vil den anklagede søke sin forbrytelse, for til
slutt å bønnfalle om å bli kjent skyldig. Dette kjenner vi igjen fra den alvorlig
deprimerte. Hun eller han vil føle seg dypt skyldig og hele tiden lete etter årsaken til sin
misere.

– Det komiske lar seg ikke atskille fra det kafkaske. Det komiske er ikke her noe
kontrapunkt til tragedien. Nei, den er ødeleggende fordi den fratar ofrene deres eneste
trøst som ligger i tragediens storhet.

– Det var i familien, særlig i forholdet til den dominerende faren, at Kafka skaffet seg
sin viten om skyldiggjørelsens teknikk. Offeret må leve et liv uten hemmeligheter, og
opplever ikke ensomhetens forbannelse, men tvertimot den voldtatte ensomheten.

Det er klart at en sånn forfatter er farlig, han var da også forbudt under alle diktaturer.
Kommunistene mente han var dekadent. I Hitlers Tyskland var han både jøde og
”entartet”.

Vi som kan, leser ham med fascinert gru.

JørgenJørgensen
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