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Boken er en skjønnlitterær skildring av et psykisk sammenbrudd: Hovedpersonen vil
fortelle om angsten sett innenfra. Den er ikke rettet spesielt mot leger, men kan leses
både for forøket empati med pasienter som er ”blåst vindskeive”, og som en
allmennmenneskelig litterær opplevelse. Også leger kan få sammenbrudd.

Førsteutgaven som kom i 1979, ble i sin tid oppfattet som grensesprengende i forhold
til åpenhet omkring psykiske lidelser. Årets nyutgave kan sees som et etterspill til at
Kjell Magne Bondevik stod frem med sin depresjon. Bokens hovedperson er
filmskaperen Morgen Schmiedt, som i jeg-form forteller hvordan han etter et
sykehusopphold ønsker å lage film om sin historie. Man aner at den har et temmelig
selvbiografisk preg fra Carl Fredrik Prytz’ side.
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Selve oppbygningen av historien holder en gjennomgående kronologi, men kan til dels
leses som en psykoanalytisk prosess, hvor forskjellige fragmenter veves sammen til et
narrativ. ”Helten” i historien er da også den privatpraktiserende psykiateren dr. Hansen,
som Morgen Schmiedt omsider kommer til etter å ha blitt behandlet noe nedlatende av
psykolog og leger på sykehuset. Hansen møter ham med respekt og en psykoanalytisk
orientert ”snakkekur”, i tillegg til å justere på medikamentene forskrevet fra sykehuset.
Sammenbruddet starter med et ekteskapsbrudd, og vi følger Morten Schmiedt gjennom
først et opphold på rekonvalesenthjem, deretter innleggelse og reinnleggelse ved
sykehuset, inntil han sitter i Paris med kunstnerstipend.

I forhold til sykehusets indre liv, kan vi være lettet over at mye av ideologien rundt
arbeidsgrupper og fellesmøter i dag fremstår som anakronistisk. Forhåpentligvis gjelder
dette også for mangelen på empati og integritet hos terapeutene, hvor bl.a. psykolog
Eigeland opptrer med en arrogant og sjikanerende ”ta-Dem-sammen”-holdning, og en
dr. Sunne overskrider alle grenser ved å utnytte en kvinnelig pasient seksuelt.

Men vi får også vâre skildringer av medpasientene, og ser hvordan fellesskapet dem
imellom gir grobunn for vekst: ”Det eneste en kunne bli frisk av, var
medmenneskelighet”. Ut ifra hovedpersonens sykdomssymptomer synes han å ha en
blanding av angst og depresjon, med enkelte paranoid psykotiske gjennombrudd og en
krise med suicidaltanker. Han reiser seg imidlertid til slutt, og hans vei frem mot
vitalitet er beskrevet med stor fortellerkunst. De nære relasjonene er her det viktigste;
hans nyfunne kjærlighet Annemarie og sønnen lille-Morten.

Fortellingen avsluttes med at han sitter i Paris og har innlevert sitt filmmanus. Han har
fått realisert sitt forsett på sykehuset: ”De som overlevde, skulle berette.”
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