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”Det finnes to former for medlidenhet. Den ene, den vankelmodige og sentimentale,
som egentlig bare er hjertets utdlmodighet om fortest mulig & gjore seg fri fra a vere
pinlig grepet av en fremmed ulykke, den medlidenheten som ikke er med-lidelse, men
bare instinktivt avverges av fremmed lidelse fra egen sjel.” (1)

Det er en slik hjertets utalmodighet denne boken dreier seg om.

En brennmerket krigsflyktning som tilber Muhammed og en massevoldtatt kvinne som
tilber Jesus — begge folgelig opplert til & hate jgder — er tilbudt husrom hos en
ungarskeettet jodisk kvinne og hennes ariske, norske mann. Den jadiske kvinnen Mette,
et meningsmettet navn, vil pa denne maten gjgre avlat for sin sene fgdsels ufortjente
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nade, etter den store krigen og holocaust. Hun vil lette sin skyld for & ha lidd sd mye
mindre enn hennes foreldre og alle andre med hennes tro. Hun vil nedbetale sin
takknemlighetsgjeld pa egne og foreldrenes vegne fordi de den gang selv ble tatt imot
av norske mennesker. Hun vil bevise at hun har medlidenhet med mennesker pa flukt
fordi hun selv vet hva landflyktighet er.

Men hennes medlidenhet er bare hennes hjertets utdlmodighet. Hun har egentlig ikke
plass til andre enn seg selv i sine tanker, ord og gjerninger. Hun skal ikke tjene de
fremmede. De skal tjene hennes formal. Hennes eget savn er sa stort og uutsagt, at hun
egentlig ikke har noe & gi. Hennes egne mangler er sa bunnlgse og uavgrensede, at hun
ikke kan huse andres. Hennes egen smerte er sd evig og gdende, at hun ikke enser
fremmed smerte. De fremmede skal fgye seg inn i hennes brutte historie istedenfor a
restaurere sin egen. De skal gjenopplive hennes falmede familiebilde istedenfor a
gjenfinne sitt eget.

Den jadiske kvinnen vil veere god — ved hjelp av andre. Disse andre skal ga inn i
hennes sult- og lidelsesprosjekt fordi hun selv ikke makter & leve det. Og den kristne
kvinnens dypeste ydmykelse skal, i tidens lgp, innfri den jadiske kvinnens
tradisjonsbundne lgfte til sin far, fordi hun selv ikke har livskraft nok.

Virkeliggjgrelsen av dette jodiske lgftet er Zero, et barn som hans serbiske fedre tvang
inn i hans kroatiske livmor, og som hans katolske ikke-mor prgvde a sla ihjel i sin egen
mage og a kvele med egne bein og hender da han brgt seg ut.

Zeros kursive stemme, en av de sterkeste ytringer i boken, er rystende. Den ma ha veert
en pine d gjengi. Merete Alfsen satte det norske spraket pa strekk for a kunne mestre
det, hvilket hun gjorde. Hun har for gvrig mgtt Susan Schwartz Senstad i anden, sd a si.
Av og til har hun tatt, som nar “emotional music bleeding through walls” blir til
’fglelsesmusikk som lekker gjennom veggene”. Og av og til har hun gitt, som nar ”a
night she’d been careful never to remember” blir til ”en natt hun omhyggelig hadde
glemt”.

Et drama utfolder seg fordi den jodiske kvinnen hapet pa sin manns nei til a ta
fremmede i sitt hus. Nar han tar henne pa ordet og ikke pa ordenes skjulte mening, nar
hans tredje gre svikter og hun ma sta ved sitt ord som hun ikke mente — da begynner et
nytt kapittel i en eldgammel tragedie. Den handler om det som menneskene kan gjgre
mot hverandre i hjelpens navn, rettferdighetens, renhetens, sannhetens, det godes og
den store ideens navn, Guds navn eller den rette Guds navn.

Dessuten: Boken som er tilegnet barna *forteller i klartekst hva vi gjar og ikke ma
gjare med vére barn”.

En spesiell bok. Pax-utgaven er, i enhver sanselig forstand, litt blekere enn forlaget
Doubledays original, dog bare litt. Og oversetteren Merete Alfsen fortjener en edel,
grgnnhvit rose.

Anne LuiseKirkengen

Oslo

Ungeduld des Herzens | Tidsskrift for Den norske legeforening



LITTERATUR

1. Zweig S. Ungeduld des Herzens. Frankfurt: S. Fischer, 1954.

Publisert: 10. desember 2000. Tidsskr Nor Legeforen.
© Tidsskrift for Den norske legeforening 2026. Lastet ned fra tidsskriftet.no 11. juli 2026.

Ungeduld des Herzens | Tidsskrift for Den norske legeforening



